Chiara De Luca per un anno aveva dato da mangiare a un pastore tedesco randagio davanti al portone, nonostante il malcontento dei vicini. Ma quella mattina il cane improvvisamente mostrò i denti e non la lasciò avvicinare all’ascensore. Pochi secondi dopo ci fu un terribile boato: la cabina precipitò.
— Rex, Rexino, vieni qui, ragazzo!
Chiara si accovacciò davanti al portone, tirando fuori dalla borsa una scatoletta di carne. Il grosso cane di cortile si avvicinò con cautela, annusò, e solo allora cominciò a mangiare.
Il pastore era apparso in cortile più di un anno prima. Magro, con i denti rotti, segnato da molte traversie. Chiara aveva subito iniziato a dargli da mangiare.
— Ancora gli dai da mangiare a quel mostro?
La vicina Antonia Fiore uscì dal portone con l’espressione acida.
— Chiara, sei impazzita? È pericoloso!
— Rex è buono, solo spaventato, — rispose calma la pensionata, accarezzando il pelo ruvido del cane. — Vedi come scodinzola?
Antonia sbuffò e si allontanò borbottando qualcosa sulle vecchie irresponsabili. Ma Chiara non se ne curò.
Aveva sempre amato gli animali. Da giovane teneva gatti, poi aveva avuto un pappagallo che era vissuto vent’anni. Dopo che il marito Michele era morto sette anni prima, l’appartamento era rimasto vuoto. La figlia Natalia viveva in un’altra città, i nipoti venivano per le vacanze.
La pensione era modesta. Ex maestra elementare, prendeva solo ottocento euro al mese. Ma per le scatolette di carne per Rex c’era sempre abbastanza.
— Sei mio amico, vero? — diceva al cane, che diventava sempre più fiducioso. — Siamo soli tutti e due.
A poco a poco Rex smise di scansare la gente. Aspettava sempre Chiara davanti al portone. La mattina, quando lei usciva per il pane, e la sera, quando tornava dalla passeggiata al giardino. Il cane non faceva avvicinare gli ubriachi, abbaiava contro i ragazzi rumorosi che a volte combinavano guai in cortile.
— Hai un guardiano, — rise l’agente Vittorio Neri, quando incontrò Chiara con Rex. — Ma bada, se arrivano lamentele sul cane, dovrò chiamare il servizio di cattura.
— Non arriveranno, — disse lei. — Rex non tocca nessuno.
I vicini continuavano a guardare storto la pensionata e il suo animale. A protestare di più era Cosima Rossi del terzo piano, che aveva paura di tutti i cani da quando da bambina era stata morsa da un pastore.
— È una sporcizia!
Gridava durante l’assemblea di condominio.
— Davanti al portone vive un cane randagio, e voi state zitti! Domani morde qualcuno!
— Rex sta qui da un anno e non ha mai toccato nessuno, — difese il cane Chiara. — Anzi, aiuta. I teppisti non girano più, le macchine non vengono graffiate.
Ma Cosima strinse le labbra con disprezzo e continuò a insistere per chiamare il servizio. Il voto finì in parità. Metà erano favorevoli, metà contrari.
Quella mattina Chiara scese dal portone con la busta delle scatolette. Rex l’aspettava già, ma si comportava in modo strano. Scalpitava, guaiva, si guardava intorno.
— Che succede, ragazzo?
La pensionata si preoccupò, aprendo la scatoletta.
Il cane rifiutò di mangiare. Invece corse verso la porta d’ingresso e guaì più forte. Chiara aprì la porta, ma Rex le si parò davanti, bloccandole il passaggio.
— Rexino, che hai? Lasciami passare, devo andare alle poste a prendere la pensione.
Provò a scavalcare il cane, ma lui ringhiò. Per la prima volta in un anno Chiara vide i canini scoperti.
— Che fai?
Indietreggiò spaventata.
Rex non arretrava. Quando la pensionata tentò di nuovo di passare, il cane afferrò il bordo del suo cappotto e la tirò indietro. Chiara rimase confusa. Il non aveva mai mostrato aggressività.
— Forse sei malato? — mormorò cercando di liberare il cappotto.
In quel momento dall’interno del portone giunse uno stridere di metallo, poi un boato assordante. La terra tremò sotto i piedi. Chiara sussultò e lasciò cadere la busta.
Pochi secondi dopo dal portone uscì di corsa Antonia Fiore, terrorizzata.
— L’ascensore! È caduto l’ascensore!
Urlava tenendosi la testa.
— Il cavo si è spezzato! La cabina è precipitata dal nono piano!
Chiara sentì le gambe cedere. Stava per prendere l’ascensore per salire al settimo piano a prendere il portafoglio dimenticato, prima di andare alle poste.
— Madonna.
Mormorò, sedendosi sulla panchina davanti al portone.
— A quest’ora sarei stata là dentro.
Rex si avvicinò e appoggiò il muso sulle sue ginocchia. La pensionata abbracciò il cane e scoppiò a piangere.
— Mi hai salvata. Lo sapevi.
Presto arrivarono la polizia e i tecnici. Più tardi scoprirono che il cavo dell’ascensore era usurato. Il proprietario della società di gestione risparmiava sulle riparazioni. I tecnici confermarono che se qualcuno fosse stato nella cabina, le conseguenze sarebbero state tragiche.
La storia si sparse velocemente per il condominio e il cortile. I vicini che prima criticavano Chiara per aver nutrito il cane randagio, ora portavano a Rex bocconcini.
— Che cane!
Esclamò il portinaio Beppe, allungando al cane un grosso pezzo di salame.
— Che fiuto!
Persino Cosima Rossi, la principale nemica di Rex, si avvicinò imbarazzata a Chiara il giorno dopo.
— Sa… avevo torto. Mi scusi. E scusi anche il suo Rex.
Chiara annuì in silenzio. Capiva che la donna spaventata aveva solo paura dei cani, e non le serbava rancore.
All’assemblea successiva decisero all’unanimità di costruire una cuccia per Rex in cortile e di contribuire alle sue spese. L’agente Vittorio Neri promise che il servizio di cattura non avrebbe toccato quel cane.
— Adesso è il nostro guardiano ufficiale del cortile, — scherzò.
La figlia Natalia, saputo dell’accaduto, arrivò subito dall’altra città.
— Mamma, potevi morire!
Ripeteva abbracciando Chiara.
— Dovevi ascoltarmi e venire a stare da me!
— Non vado da nessuna parte, — rispose calma la pensionata. — Qui c’è il mio appartamento, i miei ricordi. E adesso c’è anche Rex.
Natalia sospirò, ma non insistette. Sapeva che sua madre non era tipo da cambiare abitudini facilmente.
Passarono le settimane. Chiara continuava a dare da mangiare a Rex ogni giorno, solo che adesso lui aveva una cuccia calda, ciotole e persino una scorta di crocchette comprate da tutto il condominio.
Il cane accoglieva la pensionata come la persona più cara. Scodinzolava, offriva la testa alla mano affettuosa.
Una sera, seduta sulla panchina mentre accarezzava Rex, Chiara disse a bassa voce:
— Sai, Rexino, la gente spesso dimentica una cosa semplice. La bontà torna sempre. Non subito, non sempre come ci aspettiamo. Ma torna di sicuro.
Il cane la guardò con i suoi occhi intelligenti, come se capisse ogni parola.
E Chiara sorrise. Per la prima volta dopo tanti anni si sentiva davvero utile. Non solo per le persone, ma anche per quel cane fedele che un tempo era nessuno, e adesso era l’eroe di tutto il cortile.
E sì, la pensione restava modesta, l’appartamento vecchio, e la solitudine a volte pesava ancora. Ma accanto c’era Rex. Un ricordo vivente che anche il più piccolo gesto di gentilezza può un giorno salvare una vita.
E voi, avete mai notato la gentilezza che vi è tornata indietro? Raccontate la vostra storia – condividiamo il calore!
