Chiara De Luca per un anno aveva dato da mangiare a un pastore tedesco randagio all’ingresso del condominio, nonostante il malcontento dei vicini. Ma quel mattino il cane all’improvviso mostrò i denti e non lasciò passare l’anziana verso l’ascensore. Pochi secondi dopo un rumore terrificante: la cabina precipitò.
— Rex, Rex, vieni qui, ragazzo!
Chiara De Luca si accovacciò all’ingresso, tirando fuori dalla borsa una scatoletta di spezzatino. Il cane randagio si avvicinò cautamente, annusò e solo poi cominciò a mangiare.
Il pastore era apparso nel cortile più di un anno prima. Magro, con denti rotti, segnato da molte sofferenze. Chiara aveva subito cominciato a dargli da mangiare.
— Ancora dai da mangiare a quel mostro? — la vicina Antonella Fabbri usciva dall’ingresso con aria acida. — Chiara, sei impazzita? È pericoloso!
— Rex è buono, solo spaventato — rispose calma la pensionata, accarezzando il pelo ruvido. — Vedi come scodinzola?
Antonella Fabbri sbuffò e si allontanò borbottando qualcosa sulle vecchie irresponsabili. Ma Chiara non si scompose.
Aveva sempre amato gli animali. Da giovane teneva gatti, poi aveva preso un pappagallo che visse vent’anni. Dopo che il marito Michele morì sette anni prima, l’appartamento era rimasto vuoto. La figlia Natalia viveva in un’altra città, i nipoti venivano per le vacanze.
La pensione era modesta. Ex maestra elementare, riceveva appena cinquecento euro al mese. Ma per la scatoletta di Rex bastava sempre.
— Sei mio amico, vero? — diceva al cane, che diventava sempre più fiducioso. — Siamo entrambi soli.
A poco a poco Rex smise di scansare le persone. Aspettava sempre Chiara all’ingresso. La mattina quando usciva per il pane, la sera quando tornava dalla passeggiata al parco. Il cane teneva lontani gli ubriachi, abbaiava ai ragazzi rumorosi che a volte facevano vandalismi.
— Ecco che ti sei presa una guardia del corpo — scherzò l’agente di quartiere Vittorio Neri quando incontrò Chiara con Rex. — Ma attenta, se arrivano lamentele sul cane, dovrò chiamare il canile.
— Non arriveranno — disse lei. — Rex non tocca nessuno.
A proposito, i vicini continuavano a guardare storto la pensionata e il suo animale. Soprattutto Zita Marchetti del terzo piano, che aveva paura di tutti i cani da quando da bambina era stata morsa da un pastore tedesco.
— È antisanitario! — gridava all’assemblea condominiale. — All’ingresso vive un cane randagio, e voi tacete! Domani morderà qualcuno!
— Rex è qui da un anno e non ha mai morso nessuno — difese il cane Chiara. — In realtà aiuta. I teppisti non girano più, non graffiano le macchine.
Ma Zita Marchetti strinse le labbra con disprezzo e continuò a insistere per chiamare il servizio di cattura. La votazione finì in parità: metà favorevoli, metà contrari.
Quel mattino Chiara scese all’ingresso con la scatoletta di spezzatino. Rex già aspettava, ma si comportava in modo strano. Scuoteva le zampe, gemeva, si guardava intorno nervosamente.
— Che succede, ragazzo? — la pensionata si preoccupò, aprendo la scatoletta.
Il cane rifiutò di mangiare. Invece corse verso la porta d’ingresso e guaì più forte. Chiara aprì la porta, ma Rex le si mise davanti, bloccando il passaggio.
— Rex, cosa hai? Fammi passare, devo andare alle poste a ritirare la pensione.
Cercò di aggirare il cane, ma lui ringhiò. Per la prima volta in un anno Chiara vide i denti scoperti.
— Che fai? — indietreggiò spaventata.
Rex non arretrò. Quando la pensionata cercò di nuovo di passare, il cane le afferrò l’orlo del cappotto e la tirò indietro. Chiara rimase confusa. Il cane non era mai stato aggressivo.
— Forse sei malato? — mormorò, cercando di liberare il cappotto.
In quel momento dall’interno del condominio venne uno stridio metallico atroce, poi un boato assordante. La terra tremò. Chiara sussultò e lasciò cadere la scatoletta.
Pochi secondi dopo la vicina Antonella Fabbri corse fuori spaventata.
— L’ascensore! L’ascensore è caduto! — gridava, tenendosi la testa. — Il cavo si è spezzato! La cabina è precipitata dal nono piano!
Chiara sentì le gambe cedere. Stava per prendere l’ascensore al settimo piano per il portafogli dimenticato, prima di andare alle poste.
— Mio Dio — sussurrò, sedendosi sulla panchina all’ingresso. — Sarei stata lì adesso.
Rex si avvicinò e appoggiò il muso sulle sue ginocchia. La pensionata abbracciò il cane e scoppiò a piangere.
— Mi hai salvato. Lo sapevi.
Presto arrivarono polizia e servizio di emergenza. Scoprirono che il cavo dell’ascensore era usurato. Il proprietario della società di gestione aveva risparmiato sulla manutenzione. I tecnici confermarono: se qualcuno fosse stato nella cabina, le conseguenze sarebbero state tragiche.
La storia si sparse rapidamente per il condominio e il cortile. I vicini che prima criticavano Chiara per aver nutrito un cane randagio, ora portavano a Rex delle leccornie.
— Che cane! — ammirava il custode Simone, porgendo un grosso pezzo di salame. — Che fiuto!
Persino Zita Marchetti, la principale avversaria, si avvicinò imbarazzata il giorno dopo.
— Sa… avevo torto. Mi scusi. E anche il suo Rex.
Chiara annuì in silenzio. Capiva che la donna spaventata temeva i cani, e non le serbava rancore.
Nell’assemblea successiva i condomini decisero all’unanimità di costruire una cuccia per Rex nel cortile e di contribuire al suo mantenimento. L’agente Vittorio Neri promise che il servizio di cattura non avrebbe toccato quel cane.
— Ora è la nostra guardia condominiale ufficiale — scherzò.
La figlia Natalia, saputo l’accaduto, arrivò subito dall’altra città.
— Mamma, potevi morire! — ripeteva abbracciando Chiara. — Dovevi ascoltarmi e trasferirti da me!
— Non vado da nessuna parte — rispose calma la pensionata. — Qui c’è il mio appartamento, i miei ricordi. E ora anche Rex.
Natalia sospirò, ma non insistette. Capiva che la madre non era tipo da cambiare facilmente abitudini.
Passarono settimane. Chiara ancora ogni giorno dava da mangiare a Rex, ma ora aveva una cuccia calda, ciotole e una scorta di cibo comprata da tutto il condominio. Il cane accoglieva la pensionata come la persona più cara. Scodinzolava, offriva la testa sotto la mano affettuosa.
Una sera, seduta sulla panchina accarezzando Rex, Chiara disse piano:
— Sai, Rex, le persone spesso dimenticano una cosa semplice. La bontà torna sempre. Non subito, non sempre come ci aspettiamo. Ma torna di sicuro.
Il cane la guardò con occhi intelligenti, come se capisse ogni parola. E Chiara sorrise. Per la prima volta dopo tanti anni si sentiva veramente utile. Non solo alle persone, ma anche a quel cane fedele che un tempo non era di nessuno, e ora era l’eroe di tutto il cortile.
E la pensione restava modesta, l’appartamento vecchio, la solitudine pesava ancora la sera. Ma accanto c’era Rex. Un ricordo vivente che anche il più piccolo gesto buono può un giorno salvare una vita.
E voi, avete notato una bontà che vi è tornata? Raccontate la vostra storia – condividiamo il calore.
