Ho trascorso quasi mezzo secolo avvolta nella solitudine. No, un tempo ero sposata, ma il marito, **Marco**, scomparve dal nostro nido un anno dopo le nozze. In quel frangente ero appena diventata madre di **Ginevra**. Lultimo atto di **Pietro**, ormai sepolto, fu lasciarci un appartamento di tre vani, come un ultimo gesto di dignità. Non avrei più voluto tornare a sposarmi; nemmeno io mi sentivo pronta.
Ginevra cresceva, piccola fenice, e doveva imparare a camminare da sola. Gli impegni si accumulavano, un fiume in piena che mi sommergeva. Sentivo di dare tutto me stesso, ma il suo cuore mancava ancora del sostegno di una spalla paterna. Non potevo più colmare quel vuoto. Così la bambina iniziò a stringersi a tutti i ragazzi che incrociava, a chiunque le avesse offerto un rifugio. Alcuni non sopportavano la sua insistenza; io dovevo placare le sue lacrime, ricucire le ferite dellanima.
Poi, come in un sogno che si dipana tra le nuvole, Ginevra incontrò il suo futuro sposo, **Danilo**, un uomo dal cuore generoso e dallo sguardo attento. Io mi limitai a benedire il loro matrimonio, accogliendo Danilo come il genero ideale: rispettoso nei confronti miei e di Ginevra, un compagno perfetto.
Ma la vita non è mai una favola sussurrata dalla luna. Dopo sei mesi dal loro sì, Danilo cambiò, come il paesaggio di un dipinto che si smarrisce nei colori.
Nel frattempo mi prendeva cura della mia anziana madre, **Nonna Rosa**, ancora viva, nata prematura come me e Ginevra, ancora capace di accarezzare una nipotina. Improvvisamente la nonna si indebolì; la debolezza la avvolse così tanto che dovetti accoglierla nella mia casa, vegliandola giorno e notte. Non avevo altra via di scampo, la madre doveva stare con me. Questo non piacque per nulla a Danilo. Non capisco quale fu la scintilla del suo sdegno: non lo costrinsi a curare la nonna; al contrario, il peso di tutte le cure ricadeva solo sulle mie spalle. Non era neppure una mamma esigente, ma né tanto poco da non chiedere aiuto.
Col tempo la tensione aumentò, e Ginevra si schierò dalla parte di Danilo. Entrambi cominciarono a evitarmi. Un tempo condividiamo ancora la stessa tavola; ora i bambini si rifugiano nelle loro stanze, silenziose, rispondendo solo con scuse sfuggenti.
Le nipoti non mi davano alcun conforto; sembravano vivere solo per sé, senza fretta, senza legami. Insistetti allinizio, poi mi arrendei: erano questioni loro, da risolvere da sole. Tuttavia Danilo iniziò a imporsi nella casa come un vero padrone, senza mai sollevare un dito per una riparazione o per comprare qualcosa per lappartamento. Spariva spesso nei locali notturni con amici, e io non riuscivo a riconoscere luomo che un tempo avevo ammirato.
Ogni settimana il suo comportamento diventava più insopportabile. Arrivò il Capodanno e Danilo rifiutò di festeggiare con noi. Portò Ginevra nella loro camera e celebrarono il nuovo anno separati da me e dalla nonna. A mezzanotte la figlia si presentò per porgere gli auguri, ma il marito non alzò neppure il naso.
Il giorno dopo Danilo mi annunciò: Vendiamo la casa di tua madre e compriamo un appartamento per noi. Rimasi senza parole, senza sapere come reagire. Come se fossero già viveva con noi da sei mesi, ma a spese mie?
Non, non è così, ribattii, guadagnate una vostra casa. Questa è la dimora di mia madre; non la venderemo. È sua proprietà, e lei deciderà.
Il suo sdegno esplose. Lo stesso pomeriggio radunò le sue cose, prese Ginevra e partì verso la casa dei suoi genitori. Fu triste vedere la figlia non opporsi, ma era la sua vita. Se crede che così sarà meglio, allora vivrà con Danilo.
Sono stata giusta, o ho sbagliato? Cosa fareste al mio posto?
Amici, se volete immergervi in altre storie, lasciate un commento e non dimenticate il like: è il carburante che ci spinge a scrivere ancora.
