Caro diario,
quando penso a mia nonna materna, mi viene subito un nodo allo stomaco. Ha sempre cercato di ferire mio papà, il più possibile, e quel suo atteggiamento ci ha fatto crescere con tante ferite invisibili.
Quando io e mio fratello trascorrevamo il fine settimana o qualche giorno d’estate da lei a Firenze, senza i nostri genitori, sentivamo sempre le sue chiacchiere sui vicini del condominio, aneddoti di quando era giovane, e soprattutto quanto fosse insopportabile per lei suo genero, nostro padre. Per la nonna, papà non sarebbe mai stato allaltezza.
Ha solo quarantanni ed è già stempiato! Quella pancia Come fai a guardarlo ancora? Che San Gennaro ti protegga, bimba mia, speriamo che tu non diventi come lui!
Non era soltanto per il suo aspetto. Le dava fastidio che papà lavorasse tanto, che ci volesse bene senza però viziarci in tutto e per tutto, che non organizzassimo ogni anno la vacanza estiva in Sardegna. Secondo lei, questo dimostrava che a papà non importava abbastanza della famiglia. Invece, la mamma che aveva sempre mille corsi poco chiari e non lavorava a tempo pieno, faceva sempre tutto bene ai suoi occhi, e papà doveva comunque darle i soldi per qualsiasi cosa. Ma di mamma non si poteva parlare, si parlava sempre solo di papà.
Eppure io il mio papà lo adoro. È un padre meraviglioso, non ci ha mai fatto mancare nulla, ci vuole bene davvero, e la nonna invece si arrabbia sempre con lui per motivi che a volte nemmeno riesco a spiegarmi. Ora sono sedicenne e ho capito bene di cosa parla, ma mio fratellino ha solo otto anni, assorbe tutto quello che la nonna dice e lo prende per vero. Non so se, ascoltandola, dentro di lui si seminerà una rabbia verso papà.
Cosa ci trovi da amare? Tuo padre non ha mai fatto niente per comprarti la casa. Se non ci fossimo stati io e il nonno, sareste ancora in affitto. Dovreste solo ringraziarci per tutto laiuto che vi diamo. E dei nonni paterni, sappiamo qualcosa? Sono separati, vivono lontano con altre famiglie. Io sono lunica nonna che avete vicino! ripeteva la nonna senza tregua.
Papà queste cose le ha sentite spesso, ma fin da piccoli siamo sempre corsi ad abbracciarlo, cercando di consolarlo, e continuiamo a farlo anche adesso. Nonostante i tentativi della nonna di farci vedere papà come meno importante, io e mio fratello siamo sempre rimasti dalla sua parte. Perciò, se possiamo scegliere, preferiamo restare a casa invece che andare da lei. La nonna allora si offende e se la prende con la mamma, non capendo come mai non vogliamo più mantenere un legame stretto.
A volte mi chiedo se mai riuscirà a capire che ferendo papà, in realtà ferisce anche noi.
