Mio figlio è stato il mio amico e il mio sostegno per tutta la vita, ma dopo il matrimonio è diventato un estraneo.
Fin dalla tenera età Alexandre è stato un ragazzo doro: educato, gentile e sempre pronto ad aiutare. È cresciuto così e ha mantenuto quel comportamento anche da adulto. Fino al giorno del suo matrimonio noi eravamo inseparabili: ci vedevamo spesso, parlavamo per ore di qualsiasi cosa, condividevamo dolori e gioie e ci davamo sostegno reciproco, sempre entro limiti ragionevoli, senza interferire nella sua vita più del necessario.
Tutto è crollato con larrivo di Marine. Per le nozze, i genitori di Marine e Alexandre hanno regalato loro un monolocale nel cuore di Lione, appena ristrutturato. È diventato il loro piccolo nido. Non sono mai stata invitata a casa loro, ma Alexandre mi ha mostrato delle foto sul suo telefono: pareti chiare, arredi nuovi, unatmosfera accogliente. Dopo la morte di mio marito non mi rimaneva più un centesimo risparmiato, così ho deciso di tramandare quasi tutti i miei gioielli collane doro, anelli, orecchini collezionati negli anni. Ho detto a Marine: «Se vuoi farli fondere, non ho obiezioni». Volevo aiutarli, sostenere linizio della loro vita insieme.
Ma Marine ha subito mostrato il suo vero volto. Donna dal carattere tagliente come una lama. Ho notato come frugasse tra le buste nuziali piene di denaro, curiosa di sapere quanto contenessero, e questo mi ha inquietata. Da un lato quella curiosità potrebbe farla buona moglie, dallaltro è necessario restare sul chi vive. Oggi molte donne vedono il marito come un portafoglio, spendono i suoi soldi come fossero i propri, poi chiedono il divorzio, la metà del patrimonio e cercano un nuovo bersaglio. Non voglio che questo destino attenda Alexandre, ma lansia mi consuma.
Sei mesi dopo le cerimonie, Marine ha dichiarato di non volere figli per il momento. Non ora, ha detto, nel nostro piccolo appartamento non è possibile. Che fare? Non voglio prendere un mutuo e non sappiamo quando potremo permetterci una casa più grande. Alexandre non è ancora un grande capo. Parlava a voce alta, ma avvertivo il calcolo nella sua frase. Io, invece, vivo nella casa che mio marito defunto aveva iniziato a costruire, ancora incompleta, con buchi nei muri. In inverno fa un freddo glaciale e la mia pensione non copre tutti i riscaldamenti. Ed ecco che Marine propone: «Vendi la tua casa, comprati uno studio e dacci il resto per un nuovo appartamento. Allora penseremo ai bambini».
Capite cosa significa? Vuole che io, anziana e indebolita, lasci la mia dimora mentre loro prendono il meglio. Magari finirò in una casa di riposo. Allinizio ho pensato di acconsentire, se mi avessero aiutato una volta al mese con i soldi. Ma ora? Mai più! Con una persona come Marine bisogna stare in guardia: ci si può aspettare qualsiasi raggiro.
Dopo quella discussione, Alexandre è venuto più volte a trovarmi, insinuando con sottilezza che lidea non fosse così male: «Perché hai bisogno di una grande casa? Un appartamento con spese più basse sarebbe più semplice». Io sono rimasta ferma: «La città cresce, tra cinque o dieci anni le case aumenteranno di valore. Il mio terreno non è più in periferia, venderlo ora sarebbe un errore». Un giorno ho proposto uno scambio: loro vivrebbero nella mia casa, io nello studio che mi hanno offerto. Dopotutto è la stessa cosa, no? Marine ha rifiutato. Non le piace lidea di una casa che richieda lavori e investimenti, preferisce il comfort, anche se la mia proposta era più vantaggiosa. È così, e non si può fare nulla.
Poi sono caduta gravemente malata, fino alle ossa. Costretta al letto, febbre alta, tosse, mal di testa insopportabile. Ho chiamato Alexandre, implorandolo di venire con provviste e medicine. Sapevo che i giovani fossero occupati, ma non avevo la forza nemmeno per bollire lacqua. Non avrei mai immaginato che avrebbe lasciato tutto per aiutarmi. È arrivato il giorno dopo, mi ha dato una polvere tipo «Fervex», una scatola di aspirine senza confezione, probabilmente scaduta, ha alzato le spalle e se nè andato. Per fortuna unamica è intervenuta, portandomi zuppa, farmaci e tutto il necessario. Se non fosse stata lì, cosa sarebbe diventata?
Mio figlio è stato la mia luce, il mio sostegno per tutta la vita. Avevo una fiducia cieca in lui era più di un figlio, era un amico, una parte di me. Il matrimonio ha cancellato tutto. Siamo diventati estranei e io non posso cambiare questa situazione. È il mio unico figlio, il mio amore, il mio orgoglio, ma ora vedo che il suo cuore non è più con me. Ha scelto lei. Marine si è piazzata tra noi come un muro, e io sono rimasta dallaltra parte sola, abbandonata, inutile. La ragione dice che il legame è rotto. È il momento che lui scelga: la madre o la moglie. E la decisione è chiara come il giorno. Però il mio cuore spera ancora che ricordi ciò che sono stata per lui e che torni. Ogni giorno, però, quella speranza si scioglie come neve al sole di un giorno straniero.
Mio figlio è stato il mio migliore amico e il mio sostegno per tutta la vita, ma dopo il suo matrimonio, siamo diventati estranei.
