Tardi nella serata, al supermercato della città. Irene era seduta alla cassa, con gli occhi lucidi per la stanchezza, lingiustizia e la solitudine. La notte bianca laveva logorata. Dal lato opposto del muro, il suo vicino Jacques, notorio ubriacone, faceva ancora baccano con i suoi compagni di bevitanda; nemmeno la polizia riusciva più a calmarlo.
Irene guardò intorno, asciugò le lacrime e notò un giovane affascinante con un cappotto alla moda che si avvicinava al suo banco. Da un mese quel bel ragazzo bruno veniva al suo sportello per pagare pizza e succo. Sarà un solitario, pensò. Qualcuno avrà fortuna con un tipo così.
Il cliente, con la pizza in mano, le sorrise e porse una banconota da cinquanta euro, ma poi si tirò indietro: Cercherò il resto, così non la disturbo. Pagò e uscì.
Mancava ancora unora alla chiusura. I pochi avventori riempivano i carrelli senza entusiasmo. Sbadigliando, Irene maledicé silenziosa il suo vicino Jacques, che entrò proprio in quel momento, sgangherato e coperto di lividi, con due bottiglie di vodka di lusso in mano. Con un sorriso beffardo, porse una banconota da cinquanta, questa volta nuova di zecca. Ci sarà una festa fino allalba, pensò Irene, irritata.
Jacques, hai derubato qualcuno? gli occhi birichini del vicino lampeggiarono tra i lividi. Perché lo avrei rubato?
Irene, per abitudine, controllò la banconota alla luce, la sfiorò con le dita, ma improvvisamente Aspetta, Jacques, cè qualcosa che non va Devo verificare. Inserì la banconota nel rilevatore e mormorò: Da dove lhai presa? Questa è falsa!
Jacques rimase immobile come una foto didentità, stringendo le bottiglie al petto, ricordando una preghiera dimenticata. Improvvisamente pose lalcol sul bancone. Controlla anche questi, disse sperando, porgendo altri due cinquanta. Devo avvertire la polizia!
Io ti giuro, li ho trovati davanti al negozio, qualcuno ha perso il portafoglio e li ho raccolti. Non denunciarmi, implorò lubriaco.
La cassiera gustava la tensione, pronta a confessare che le banconote erano vere. Ma il vicino, con quindici mila euro in tasca, si precipitò verso il cestino per disfarsi delle prove. Jacques strappò i biglietti con soddisfazione e uscì.
Irene rimase spiazzata. Cosa aveva fatto? Ma, alla fine, lo meritava.
Scusi, disse il cliente noto. Ho comprato una pizza poco fa
Mi ricordo, diffidò Irene, senza resto.
Non è quello Ho perso il portafoglio mentre salivo in macchina. Che sbadiglio di testa.
Cerano molti soldi? chiese Irene, pensando a Jacques.
Non è il denaro, non importa. Ho scritto in fretta un numero di telefono importante su una banconota. Se per caso qualcuno lo trova, dategli i soldi, ma copiate il numero per me. Ecco il mio biglietto da visita.
Va bene, annuì Irene.
Lumore di Irene era cupo. Fino alla fine del turno, pensò a come aiutare lappassionato di pizza. Alla fine afferrò una borsa e corse verso il cestino per svuotarlo.
A casa, indossando i guanti, cercò i pezzi di banconote strappate, maledicendo la sua stessa burla.
E lui, che testa vuota Probabilmente il numero di una donna, pensò Irene, gli occhi pieni di lacrime. Il numero era ritrovato su due frammenti.
Ma come farò a darglielo? Non posso chiamare con il mio telefono, potrebbe richiamare. Che dire allora? Parlare dei falsi?
Estrasse il biglietto da visita: Alexandre Laurent, telefono aziendale e personale. Doveva chiamare da un altro numero, o semplicemente mandare un SMS. Forse chiedere il cellulare alla vecchia vicina? E se Alexandre richiamasse e lei non capisse, ma ricordasse che Irene era passata? Che penserebbe? Che era la cassiera Irene a aver trovato e tenuto i soldi, ma a aver comunque inviato il numero?
Allimprovviso capì che poteva chiedere il telefono al portiere, che non lavrebbe riconosciuto dopo. E se riusciva meglio impedirglielo. Irene si diresse verso lo spogliatoio.
Poco dopo, una figura rotondetta uscì dalledificio, con cappotto di pelliccia, due sciarpe, un foulard di piume e un berretto. Che qualcuno provi a fare un ritratto robot di questa creatura ridicola. La figura si allontanò, confondendo le tracce, vigile macchia dopo macchia Eccola, allangolo, la silhouette della discrezione un asiatico di media altezza, perfetto per il suo piano.
Avvicinandosi al portiere, Irene sussurrò: Devo chiamare, la batteria è scarica. Mostrò cinque euro. Il portiere le porse silenzioso il cellulare. Irene inviò subito il numero della misteriosa donna ad Alexandre. Sollevata, ringraziò cautamente e tornò a casa.
Alexandre non riusciva a dormire. Non pensava ai soldi, ma riviveva un incontro della giornata, ricordando il momento in cui, dirigendosi verso un caffè, aveva sentito: Ehi, Alex! Dalla porta aperta di un autobus affollato, aveva scorto il suo amico Victor, non visto da cinque anni. Vado in stazione. Richiamami! Lamico aveva gridato dei numeri. Non trovando il suo telefono, lasciato in ufficio, aveva annotato il numero su una banconota, già felice allidea di chiamare Victor nella sua vita da scapolo. Ma le cose non andarono come previsto.
Per distrarsi, si concentrò su un pensiero gradevole. La cassiera Irene occupava la sua mente da un mese. Ricordava i suoi capelli ondulati, gli occhi color cielo limpido, il sorriso accogliente Era ora di conoscersi meglio. La solitudine iniziava a pesare.
Allimprovviso ricevette una notifica; sullo schermo comparve solo un numero. A chi apparteneva? Capì: era quello di Victor! Domani avrebbe dovuto chiamare. Se il numero era stato ritrovato, anche i soldi lo erano. Ora doveva ringraziare chi laveva inviato.
Buongiorno. Grazie mille. Tieni i soldi, è un regalo.
Una voce maschile, leggermente straniera, rispose: REGALO? Io non capisco. Sono il portiere. E riattaccò.
Non importava chi avesse inviato. Domani avrebbe condiviso la notizia con Irene. Lei sembrava così triste la sera prima, aveva provato compassione.
Con la consapevolezza di avere finalmente un motivo per parlare con Irene, Alexandre si addormentò sorridendo.
Irene piangeva gran parte della notte, pietà per sé stessa, la vita disordinata, provando tristezza per il povero Jacques e per linaccessibile Alexandre, quel distratto.
La sera successiva, Alexandre, felice, si recò alla cassa. Irene, tutto bene. Qualcuno mi ha inviato il numero perso, ho potuto contattare il mio amico iniziò, per poi fermarsi. Ma aspetta Come hanno saputo il mio numero? Lho dato solo a te.
Irene rimase muta, incapace di parlare.
Eravate voi a aver trovato i soldi e inviato il numero?
Senza attendere risposta, Alexandre si diresse rapidamente verso luscita.
Tutto! Pensa che la penso una ladra. È la fine! pensò Irene, presa dal panico, afferrò la borsa e lo inseguì.
Alexandre, aspetta!!!
I clienti osservavano curiosi la giovane donna che lo raggiungeva, parlava rapidamente, poi aprì la borsa e tese la mano.
Alexandre guardava due pezzi di una banconota rossa, con il numero di Victor scritto sopra
Pochi istanti dopo, risuonarono risate da quel lato.
Qualche settimana più tardi, i Laurent celebrarono il loro matrimonio, con Irene che alternava risate e lacrime di gioia. Anche Jacques partecipò alla festa.
