Maddalena Rossi, la suocera, aveva chiamato la ex moglie.
Ma sei impazzita? urlò Anna al telefono, stringendo il ricevitore finché le dita non diventarono bianche. Perché lhai invitata? Ludovica è un ricordo, Maria! Un ricordo di Sergio, e ora anche mio!
Maria, dallaltra parte, sospirò pesantemente, come sempre quando voleva far vedere di essere più anziana e saggia.
Annetta, cara, non agitarti. Non ti voglio fare del male. Ho solo pensato che fosse ora di fare pace. Sto per compiere settantanni, tra laltro. Vorrei che tutta la famiglia si riunisse. E Ludovica è la madre dei miei nipoti. Come potrei farne a meno?
Tutta la famiglia? sbuffò Anna, lanciando sul tavolo il coltello da cucina con cui affettava le verdure. E io chi sono? Unestranea? Da tre anni mi tieni come nuora, eppure continui a parlare di Ludovica come se fosse santa!
Non esagerare, Anny. Ludovica è una brava donna, e voi non vi siete neanche conosciuti bene. Forse dovreste diventare amiche? Sergio ha detto che non gli dispiace.
Anna rimase immobile. Sergio aveva detto? Si voltò verso la porta, dove il marito armeggiava in garage. Quindi lui lo sapeva e non glielo aveva detto.
Va bene, Maria, arrivederci. Non ho tempo.
Premette il tasto di chiusura e scaraventò il telefono sul divano. Il cuore le batteva come dopo una corsa. Come poteva non opporsi? Ludovica era la ex moglie di Sergio; si erano separati cinque anni prima, ma la suocera la venerava ancora. Ora la invitava al suo compleanno. Anna si sedette al tavolo, fissando la finestra. Fuori scendeva una pioggia fine e fastidiosa, come il suo umore.
La sera Sergio tornò dal lavoro, esausto, gettò la borsa nel corridoio e baciò Anna sulla guancia.
Che cè per cena? Profuma di buono.
Borscht, brontolò lei, posando i piatti. E tu non ti opponi al fatto che Ludovica venga a casa di tua madre per la festa?
Sergio si fermò con il cucchiaio in mano.
Tua madre ti ha chiamata? Sì, lho sentita. Ho detto che, se vuole, può venire. I nipoti la adorano, e poi
I nipoti? incrociò le braccia, sedendosi di fronte a lui. Sono i nostri figli, Sergio! No, aspetta, i tuoi di Ludovica. Ma li ho cresciuti negli ultimi tre anni come fossero miei! E ora Ludovica arriverà e tutto tornerà comera?
Anny, non farti prendere dal panico. È solo una sera. La mamma invecchia, vuole la pace in famiglia. Ludovica non pretende nulla.
E se pretenderà? abbassò la voce, ma gli occhi le scintillavano. Sai che non si è ancora risposata. Forse rimpiange il divorzio.
Sergio spostò il piatto.
Ci siamo lasciati perché i caratteri non combaciavano. Niente più. E tu sei ora mia moglie. Fine della discussione.
Ma la discussione non finì. Anna girò nel letto tutta la notte, immaginando Ludovica entrare nella casa della suocera bella, sicura, con un mazzo di fiori. E lei, Anna, rimasta in un angolo, come una parente sfortunata. Al mattino decise: avrebbe partecipato alla festa, ma non si sarebbe lasciata offendere.
I giorni trascorrevano lentamente. Anna lavorava come contabile in un piccolo ufficio, andava a prendere i bambini da scuola. I ragazzi, Pietro e Luca, otto e dieci anni, parlavano della nonna e di come avesse promesso una torta di mele.
Mamma verrà? chiese Pietro a cena.
Anna si irrigidì.
Che mamma?
La nostra mamma è Ludovica. La nonna ha detto che la inviterà.
Sergio tossì.
Ragazzi, la nonna vuole che tutti siano presenti. Ma sapete che ora Anna è la vostra mamma.
È una matrigna, borbottò Luca, infilzando le patate con la forchetta.
Anna sentì un pungere al cuore.
Vi voglio bene, come se foste di sangue, sussurrò. E faccio del mio meglio.
I ragazzi tacquero, ma il sentimento rimase. La sera Anna si avvicinò a Sergio, mentre guardava la televisione.
Vedi? Anche i bambini la ricordano ancora.
Certo, la ricordano. È la loro madre. Ma tu sei parte della famiglia. Non ti preoccupare.
Anna annuì, ma dentro tutto ribolliva. Decise di chiamare lamica Lina per sfogarsi.
Immagina, la suocera ha invitato Ludovica! si lamentò al telefono. Come se io non esistessi.
Lina rise.
Non andare a vedere. Lasciali risolvere da soli.
No, ci vado. Mostrerò chi è la vera padrona di casa.
Attenta, non rompere tutto. Le suocere sono così: non metterle il dito nella bocca.
Anna rise nervosamente. Lina aveva ragione: Maria Bianchi era una donna dal carattere forte, insegnante tutta la vita, abituata a comandare.
Finalmente arrivò il giorno della festa. La casa di Maddalena, in un quartiere antico di Napoli, brillava di pulizia. Anna, Sergio e i bambini furono i primi ad arrivare. Maria li accolse sulla soglia, abbracciò i nipoti e diede un bacio a Sergio.
Annetta, vieni in cucina, disse sorridendo.
Anna la seguì, portando la torta che aveva preparato.
Maria, chi altro verrà? ParentI?
Sì, mia sorella con il marito, i nipoti. E naturalmente Ludovica.
Anna posò la torta sul tavolo.
Perché la inviti? Non è più una parente.
La suocera si voltò, asciugandosi le mani con un canovaccio.
Anny, non essere gelosa. Ludovica è la madre dei miei nipoti. La rispetto. Siete diverse, ma entrambe buone.
Diverse? sorrise Anna. Lei è cittadina, colta, io semplice di paese?
Non inventarti. Tu sei nostra. Ora tagliamo le insalate.
Anna afferrò il coltello, ma i pensieri giravano. Poco dopo arrivò la sorella di Maddalena, la zia Valeria, con il marito. Si scambiarono baci, chiesero dei bambini, poi suonò il campanello.
È lei, sussurrò Maria, andando ad aprire.
Ludovica entrò con un sorriso, vestita elegantemente, con un mazzo di rose. I bambini corsero verso di lei.
Mamma! gridarono, abbracciandola.
Anna rimase in disparte, sentendosi fuori posto. Ludovica salutò Sergio con calore ma contenuto.
Ciao, Sergio. È tanto che non ci vediamo.
Ciao, Ludovica. Felice di rivederti.
Poi si rivolse a Anna.
Tu sei Anna, vero? Piacere di conoscerti. Ho sentito parlare molto di te.
Anna strinse la mano, cercando di sorridere.
Piacere mio.
Tutti si sedettero a tavola. Maria alzò il bicchiere.
Alla mia salute! E alla famiglia!
Si brindò. La conversazione scivolò dal lavoro ai figli. Ludovica commentò sui progressi scolastici di Pietro e Luca.
Pietro è un genio in matematica, disse. Luca ha un talento per il disegno.
Anna taceva, ma dentro il vulcano ribolliva. Erano i suoi figli ora! Li nutriva, li vestiva, li cullava.
Anna, a che lavori? chiese improvvisamente Ludovica.
Sono contabile, niente di speciale.
Lavoro importante. Senza di voi non si va da nessuna parte.
Anna annuì, percependo unombra di dubbio. Forse era solo la sua immaginazione. Zia Valeria cambiò argomento.
Maria, ti ricordi quando andavamo ai balli da giovani?
Maria rise, raccontando storie di gioventù. I bambini scapparono a giocare in una stanza. Sergio rimaneva tra Anna e Ludovica, cercando di stare neutro.
Dopo cena, Maria offrì tè con la torta.
Anna lha fatta, disse. È deliziosa!
Ludovica assaggiò.
Veramente buona. Bravo, Anna.
Grazie, rispose Anna, la voce tremante.
Poi Ludovica la chiamò in cucina mentre gli altri lavavano i piatti.
Possiamo parlare in privato?
Anna si irrigidì.
Certo.
Uscirono sul balcone, dove la pioggia era cessata e laria era fresca.
Anna, so che è difficile la mia presenza. Ma Maria ha insistito. Non volevo venire per ferirti.
Perché ha insistito? chiese Anna.
Ludovica sospirò.
Crede che noi, Sergio e io, dovremmo favorire i bambini, che soffrono per il divorzio. Vuole che ci comportiamo con pace.
E tu? Vuoi tornare indietro?
Ludovica scosse la testa.
No. Non siamo compatibili. Lui è un bravo uomo, ma non per me. Tu, invece, gli stai bene. Vedo come ti guarda.
Anna rimase sorpresa.
Davvero?
Sì. Non essere gelosa. Sono qui per i bambini e per Maria. Per me è come una madre.
Anna rimase in silenzio, assorbendo le parole. Dal corridoio si sentì il riso dei bambini con la nonna.
Andiamo, disse Ludovica, tornando dentro.
Anna la fermò.
Aspetta. Raccontami di più. Perché vi siete lasciati?
Ludovica sorrise malinconica.
Volevo una carriera, viaggiare. Sergio voleva casa, famiglia. Litighiamo sempre. Alla fine ci siamo separati.
E ora?
Ora lavoro come manager, sono sola, ma felice che i bambini abbiano te.
Anna sentì un sollievo. Forse aveva esagerato.
Tornate nella stanza, Maria distribuiva regali. I bambini esultavano per i giocattoli. Sergio fece locchiolino ad Anna.
Va tutto bene?
Sì, sussurrò.
La serata non finì lì. Durante il tè, zia Valeria chiese a Ludovica:
Non ti sposi presto?
Ludovica rise.
Non ancora, zia Valeria. Non ho trovato il giusto.
Maria intervenne.
Ti sbagli, sei una bellezza. Sergio, ti ricordi del nostro primo incontro?
Sergio tossì.
Mamma, non scavare il passato.
Ma la suocera continuò.
Era al matrimonio di amici. Ludovica in vestito blu, tu in giacca. Che coppia!
Anna stringette la tazza. Di nuovo il ricordo.
Maria, vi ricordate del nostro matrimonio? Io in bianco, lui in nero. E voi piangevate di gioia.
Maria rimase in silenzio, guardandola.
Certo, Anny. Anche voi eravate splendidi.
Ludovica annuì.
Non è il caso di rimuginare.
Latmosfera si alleggerì. I bambini corsero con i disegni. Pietro mostrò un ritratto di tutta la famiglia: nonna, papà, Anna, Ludovica e i due fratelli.
Ecco, tutti insieme! esclamò.
Anna sorrise. Forse era così, tutti insieme, senza inimicizie.
Quando gli ospiti cominciarono a andarsene, Ludovica si avvicinò ad Anna.
Grazie per non averla cacciata via. Magari potremmo vederci di nuovo, per i bambini.
Forse, rispose Anna. Vedremo.
Sergio abbracciò Anna davanti alla suocera.
Grazie per la serata, mamma.
Maria baciò Anna.
Anny, scusa se ti ho ferita. Volevo solo il meglio.
Non importa, disse Anna. Limportante è la famiglia.
In macchina, i bambini si addormentarono sul sedile posteriore. Sergio prese la mano di Anna.
Sei stata forte.
Lo sapevi che la mamma aveva pensato così?
Lo sospettavo, ma credevo si risolvesse.
Anna sospirò.
Si risolverà, ma basta sorprese.
A casa mise a letto i figli, si sedette in cucina con un tè. Pensò: la suocera aveva ragione su una cosa la famiglia è grande e cè posto per tutti. Ludovica non è un nemico, è parte del passato.
Il giorno dopo Maria la chiamò.
Anna, come state? Non siete arrabbiati?
No, Maria, tutto bene.
Grazie al cielo. Ludovica mi ha chiamato, ha detto che avete parlato. Sono contenta che vi siate intese.
Anna sorrise.
Sì, ci siamo messe daccordo.
Poi chiamò Ludovica.
Ciao, Anna. Posso prendere i bambini per il weekend? Andiamo allo zoo.
Anna esitò.
Va bene, ma dite loro che li amo.
Certo.
Così passavano i giorni. Anna si abituava alla nuova realtà. A volte Ludovica chiamava per chiedere dei bambini. Sergio era soddisfatto meno litigi.
Una sera, mentre preparava la cena, Sergio entrò con dei fiori.
Per te, perché sei la mia dolcezza.
Grazie. Perché?
Perché sì. Ti amo.
Anna lo abbracciò, capì che la gelosia era sparita. Ora era sicura di sé.
E la suocera? Telefonava più spesso, elogiava Anna, la invitava a casa. La famiglia si era rafforzata, senza crepe.
Anna guardò fuori dalla finestra, il sole splendeva. La vita continuava, e cera spazio per tutti.
