Un giorno, durante una delle nostre lezioni, la professoressa si comportò in modo davvero meschino. Eravamo tutti nella stessa classe con un ragazzo di nome Paolo. Era come tutti gli altri, non si distingueva particolarmente, aveva voti nella media e una passione smisurata per i videogiochi. Ogni tanto partecipava a concorsi online e addirittura vinceva dei premi. Sua madre lavorava come bidella nella nostra scuola e lui l’aiutava sempre dopo le lezioni: portava secchi d’acqua, lavava piatti e pavimenti. All’inizio tutti ridevamo di lui, ma Paolo non se ne curava. Più tardi, abbiamo smesso di prenderlo in giro e abbiamo iniziato a trattarlo come uno di noi. La professoressa godeva di rispetto, ma solo da parte degli studenti col massimo dei voti. Gli altri la chiamavano con soprannomi e non la sopportavano. Con me e con gli altri studenti “bravi” era sempre gentile, ma Paolo non faceva mai i compiti, e si sentiva sempre a disagio davanti a lei. Un giorno, durante una lezione, la professoressa è stata davvero crudele. Gli disse che avrebbe passato la vita a lavare pavimenti e piatti come sua madre, perché non era adatto a nient’altro. Qualche anno dopo, siamo andati con Paolo a trovare la nostra vecchia professoressa, Maria. Alcuni ex compagni, che erano lì, l’avevano invitata anche se non insegnava più. Era sorpresa, ma il suo carattere non era cambiato minimamente. Immediatamente ha iniziato a fare domande indiscrete sulle vite di tutti. Avvicinandosi a Paolo, Maria gli chiese di cosa si occupasse ora e dichiarò sarcastica che sicuramente continuava a fare il bidello. Paolo rispose con nonchalance: “Lavoro come bidello”. La professoressa disse: “Eh, come immaginavo – non hai combinato niente”. “Ho una mia ditta, sono il proprietario”, rispose Paolo tranquillamente. La faccia della professoressa cambiò all’istante, era persa. E le sorprese non erano finite: quando Maria dovette andare via dal bar, Paolo chiese al suo autista di accompagnarla a casa su una Mercedes di lusso. Seduta nell’auto, la professoressa appariva perplessa e cupa: era chiaramente sconvolta da ciò che aveva appena scoperto. Un giorno, durante una delle nostre lezioni, la professoressa ci umiliò davanti a tutti: ma la vita ha dimostrato che il successo di Paolo vale più dei suoi pregiudizi

Tanto tempo fa, durante un anno scolastico ormai lontano, la nostra insegnante si comportò in maniera davvero meschina.

Nella mia classe cera un ragazzo di nome Matteo. Era un tipo comune, senza nulla fuori dal normale: i voti nella media, una grande passione per i videogiochi davvero li amava tanto. Talvolta partecipava a concorsi online e addirittura si portava a casa qualche premio. Sua madre lavorava come bidella nella nostra scuola e lui, dopo le lezioni, la aiutava senza lamentarsi: portava i secchi dacqua, lavava i piatti e i pavimenti. Allinizio ridevamo di lui, ma Matteo non se ne preoccupava affatto. Col tempo, smettemmo di prenderlo in giro e lo trattammo come uno dei tanti compagni.

La nostra insegnante, la signora Francesca, era molto rispettata, ma solo da chi aveva ottimi voti. Gli altri la chiamavano, in segreto, con soprannomi poco carini e in generale non le andavano a genio. Con me e i miei amici era sempre gentile, ma con Matteo, che spesso dimenticava i compiti, latmosfera si faceva pesante e lui si sentiva a disagio.

Un giorno, durante una delle sue lezioni, la signora Francesca si dimostrò particolarmente crudele. Gli disse, davanti a tutti, che non sarebbe mai arrivato a nulla e che nella vita avrebbe fatto solo il mestiere della madre: lavare pavimenti e piatti, perché, a suo dire, non era buono per altro.

Passarono gli anni. Poi, un giorno, tornammo tutti insieme a far visita alla nostra vecchia insegnante, la signora Maria così si chiamava, anche se per alcuni resterà sempre la signora Francesca. Cerano anche altri ex compagni che lavevano invitata persino adesso che non era più la nostra professoressa. Lei sembrava sorpresa, ma il suo carattere era rimasto identico. Subito si mise a fare domande sulla vita di ciascuno, quasi volesse giudicare chi fosse riuscito e chi no. Quando toccò a Matteo, gli chiese, con tono pungente, che lavoro facesse: Immagino che tu stia ancora lavando i pavimenti da qualche parte, disse con sarcasmo. Matteo, sorridendo, rispose senza dar peso: Faccio il bidello. Lei subito replicò: Eh, come avevo sempre detto non hai combinato niente di importante.

Ma allora, con discrezione, Matteo aggiunse: In realtà ho una mia azienda, ne sono il proprietario.

La faccia della professoressa cambiò colore, evidente lo stupore. Ma le sorprese per lei non erano finite lì. Quando Maria dovette lasciare la caffetteria dove ci eravamo incontrati, Matteo chiamò il suo autista, chiedendo che la riaccompagnasse a casa a bordo di una lussuosa Alfa Romeo. Maria, seduta sul sedile posteriore, guardava fuori dal finestrino con laria contrariata e il volto teso, incapace di capacitarsi di ciò che aveva appena scoperto.