— Non è il caso di far sparire il bene! — Hai avuto qualcosa con lui, vero? Angela, dimmi la verità!
— Diciamo di sì, e allora? — rispose la sorella. — Ma è colpa tua! Non dovevi lodarlo così tanto. E poi, ti avrebbe lasciata lo stesso. Mi ha detto chiaramente che non gli piacevi.
Tiziana rimaneva sulla soglia della cucina, le dita incrociate sullo stipite. Sembrava pronta a scagliare fulmini con lo sguardo. Sperava ancora, fino all’ultimo, che non fosse quella macchina, non fosse quella voce, non fosse quel braccio sul petto di Marco.
Ma la realtà fu più cruda. La sorella era seduta sul sedile del motorino di Luca, rideva a crepapelle e gli accarezzava la mano.
Tiziana fece finta di non aver visto nulla, passò di lì e si diresse verso l’ingresso. Non voleva fare scenate in strada davanti ai vicini. E ora, con Angela tornata a casa…
— Sei normale?! Dopo che ti ho raccontato quanto mi piacesse!
— Oh, Tiz, calmati — sbottò Angela con un gesto sprezzante, facendo una smorfia.
— Calmarmi? Ti sei vista con lui alle mie spalle! Ti ho mostrato le sue foto, ti ho condiviso tutto, pensavo ti facesse gioire per me…
— Ascolta, non è un vitello, né è tua proprietà. Ha semplicemente fatto una scelta. Succede. Ti sono dispiaciuta, ma non è il caso di far sparire il bene, vero?
Tiziana alzò le sopracciglia e quasi si strozzò per la rabbia. Ed è la sua sorella a dirglielo!
Sembrava una scena fuori dal loro normale rapporto; erano sempre state unite, con soli due anni di differenza.
— Dovete stare sempre insieme — diceva la madre. — Un giorno nostro e di papà non ci sarà più. Gli uomini vanno e vengono, ma voi dovete restare l’una per l’altra per sempre. Aiutatevi, condividete tutto quando le cose si fanno dure…
E come si è arrivati al punto che la sorella costringeva Tiziana a condividere un uomo?
Probabilmente conviene cominciare dal fatto che un tempo avevano deciso di affittare un appartamento a due. Sembrava più comodo, l’affitto da sola era una rottura, e due è sempre più divertente e, soprattutto, più sicuro.
— Angela, esci alla fermata, incontrami per sicurezza — scrisse Tiziana alla sorella, tornando a casa dopo un appuntamento notturno.
Arrivate a casa, Tiziana raccontò ad Angela che su un sito di incontri aveva incrociato un altro strambo. Il tipo voleva baciarla, ignorava i suoi “no”, e insisteva sul “creare contatto” per capire se c’era chimica.
— Gli dico che mi dà fastidio e lui mi si avvicina in faccia! Immagini? Diceva che il tempo è sprecato, che l’attrazione è o c’è o non c’è. Volevo andarmene, ma lui mi ha seguito. Mi sono spaventata. Grazie per avermi coperta.
Tiziana condivideva spesso con Angela le avventure dei siti di incontri: un disoccupato che chiedeva soldi per il taxi, un “fidanzato” che viveva con la mamma e la invitava a casa sua sostenendo che la madre era comprensiva, o quel tipo che al primo accenno di lavoro iniziava a chiamarla merce.
Tuttavia, non cercava “sugar‑mom”. A volte gli uomini la interrogavano sul lavoro e sullo stipendio. Tiziana arrossiva, ma rispondeva senza rancore, per far capire che poteva badare a sé stessa.
— Non so cosa non vada in me… Vorrei solo un uomo che mi curi, non beva, sappia tenere una conversazione e abbia un lavoro. Se condividiamo anche gli hobby, è perfetto — si lamentava dopo un altro appuntamento.
— Oh, cara, trovi così tanto! Non trovi un uomo così… — rispose Angela.
Tiziana non capiva il problema. Voleva esattamente ciò che era pronta a dare. E quasi disperata, comparve lui: Luca.
Luca era diverso. Almeno perché non pretendette un incontro immediato. Prima del primo appuntamento si erano scambiati messaggi per una settimana. Luca mostrava interesse, ma rispettava lo spazio personale. Non cercava di fare il furbone, scriveva ogni giorno, chiedendo come andava, trasformando tutto in lunghe chiacchierate.
Al primo incontro scoprì che Luca viveva da solo, era ingegnere e amava i cani. Al terzo confessò di amare le discussioni “a parole”. Al quinto giocarono a carte con domande personali; a Luca toccò la domanda: “Che cosa per te è tradimento?”
— Una volta ho avuto una collega che invia le proprie foto ad altri uomini. Lei diceva “non è tradimento, è solo fisico”. Io la penso diversamente. Da allora discuto tutto sul lungomare: tradimenti, matrimonio, figli.
— A me non piacerebbe nemmeno, — concordò Tiziana.
Dopo quell’incontro Tiziana sentì le ali spuntare. Un leggero vento di speranza le accarezzò il cuore.
Naturalmente, condivise la gioia con la sorella.
— Credo di aver trovato l’uomo giusto — disse. — È gentile, ama i bambini, è comprensivo, pronto a parlare e a fare compromessi. Ha un buon lavoro, un appartamento tutto suo, nessuno ci metterà i bastoni se le cose vanno bene.
— Sembra normale. Hai una foto? — chiese Angela.
Da quel momento Luca iniziò a scrivere sempre meno. Una volta non si presentò, citando stanchezza, ma avvisò per tempo. Continuò a mandare messaggi sporadici e a invitare a casa sua. L’ultima volta si videro tre giorni fa.
Tiziana attribuì il calo di contatti alla sua agenda piena e al suo desiderio di non ricevere messaggi ogni ora. Forse Luca pensava che la loro relazione fosse ormai stabile e non servisse così tanto parlare. Però non le piaceva l’alternarsi di apparizioni e sparizioni senza spiegazioni.
— Che cosa sta succedendo… — afferrò la testa. — Stavamo uscendo entrambe contemporaneamente?
Angela alzò le spalle. Sembrava indifferente.
— Luca non ha promesso niente a nessuno, né a me né a te — rispose, distaccata.
Il silenzio calò. Tiziana si alzò di scatto e iniziò a fare le valigie.
— Ehi, dove vai? — chiese la sorella preoccupata.
— Non lo so ancora. Ma non posso più vivere con te. Hai rubato il mio ragazzo e non ti sei nemmeno scusata!
— E ora che facciamo? Dobbiamo ancora pagare l’affitto e le bollette la prossima settimana! Tu stessa hai sprecato acqua e fatto saltare la luce! — incrociò le braccia Angela.
— Chiedi a Luca di lasciarti stare, ora che siete una coppia.
— Sempre con i tuoi ideali… — sbuffò la sorella.
— Non chiedo molto, solo che le persone a cui tengo non mi pugnalino alle spalle — disse Tiziana, continuando a fare le valigie in silenzio.
Uscì senza voltarsi. Giunta al portone, mandò un messaggio a un’amica per chiedere se poteva passare la notte
