Fino all’Ultimo Istante

Elena fissò ancora una volta il tavolo deserto. Lorologio segnava già le due, e da Victor non cera né una chiamata né un messaggio. Ancora una volta è rimasto al lavoro, pensò, nonostante non credesse molto alla propria scusa.
Nellultimo mese, quei ritardi erano divenuti frequenti. Allinizio accadevano una volta ogni due settimane; poi settimanalmente. Ora sembrava che il marito avesse smesso di tornare a casa allorario.
Elena ricordava perfettamente linizio di tutto. Prima Victor diceva che cera una crisi al lavoro un progetto importante, una scadenza imminente. Lei gli credeva e aspettava fino a tardi.
Man mano le scuse diventavano sempre più improbabili. Lunedì le aveva detto di essere rimasto bloccato in parcheggio perché un bulldozer stava spazzando la neve e non lo lasciava uscire. Elena rimase in silenzio, ma lo osservava attentamente. Sapeva bene che al lavoro di Victor cera un parcheggio sotterraneo, dove neanche dieci bulldozer avrebbero potuto entrare.
Mercoledì aveva una riunione importante, nonostante nella loro azienda quasi non si tenessero incontri. Se capitavano, erano su Zoom al mattino.
Ieri era arrivato con la scusa più assurda: era rimasto in ufficio perché gli era venuta nausea e aveva passato più di unora in bagno.
Elena non era una persona ingenua. Capiva che Victor nascondeva qualcosa e non voleva strappare la verità con la forza. Ma di cosa si trattava?
Come ti senti? lo chiese, cercando di apparire calma e premurosa.
Victor, appena entrato in casa, si lasciò cadere sul letto e tossì profondamente.
Non molto bene, rispose accarezzandosi lo stomaco. Ho preso il pranzo da un buffet, credo di essermi avvelenato
Oh, che orrore. Immagino quanto ti stia male, disse Elena con voce quasi ipercompassionevole, osservando la sua reazione. Vieni, ti porto un medicinale. Funziona davvero.
No! esclamò Victor, alzandosi di soprassalto, per poi ricadere subito, quasi a urlare.
Che succede? chiese Elena, sorpresa.
I ragazzi del lavoro mi hanno dato delle pillole. Non ricordo il nome, ma hanno funzionato.
Capisco. Bene, se lo dici, rispose Elena alzando le spalle. Ma la prossima volta ricorda il nome, non si sa cosa tu abbia preso
Hai ragione, sorrise Victor, teso. Vado a fare la doccia e poi mi corico, mi sento strano.
Va bene, disse Elena accarezzandogli la guancia prima di uscire dalla camera da letto.
Appena Victor entrò in bagno, Elena corse in cucina. Stava accanto al tavolo, stringendo nervosamente il cellulare del marito. Gli occhi scrutavano lo schermo. Messaggi, chiamate, messenger nulla di sospetto. Decise allora di controllare le app bancarie.
Trasferimento: 5000 lei a Angela P. lesse Elena tra sé, e il corpo si irrigidì. Sentì Victor chiudere lacqua. Chiuse tutte le finestre in preda al panico e portò il telefono nella camera.
Non devo farsi prendere dal panico, non devo farsi prendere dal panico, sussurrò come un mantra. Chi è questa Angela P.?
Cercò di ricordare. Un collega? Una contabile?
Quella notte il sonno non arrivava. Elena si rigirava sul grande letto, che ora le sembrava vuoto e freddo. Victor dormiva sereno accanto a lei, ignaro dei suoi tormenti. Alla fine si addormentò leggermente, ma nei sogni erano presenti immagini inquietanti e frasi interrotte.
Il risveglio fu brusco, come dopo uno shock.
Angela! Il nome gli balzò in mente come un coltello. La ex di Victor, di cui parlava raramente, descrivendola come una passione adolescenziale.
Elena si alzò, sentendo il sudore freddo scorrere sulla schiena. Finalmente tutto iniziava a combaciare: i ritardi, le scuse ridicole, le intossicazioni, e ora quel grosso importo di denaro
Si coprì la testa con le mani, cercando di calmare il tremore.
Passione adolescenziale riecheggiava nella sua mente.
Non riuscì a riaddormentarsi. Rimasero svegli fino allalba, osservando Victor, cercando di mettere insieme i pezzi del puzzle.
Lipotesi che Angela fosse la sua ex era ora chiara. Ma che legame potevano avere dopo tutti questi anni? E perché gli aveva inviato così tanti soldi?
Si alzò delicatamente dal letto, senza svegliare Victor. In cucina preparò un caffè e aprì un taccuino. Doveva elaborare un piano.
Cosa fare? la domanda martellava le tempie.
Parlare direttamente con Victor? Ma lui mentiva una semplice chiacchierata non avrebbe portato alla verità.
Assumere un investigatore? Sembrava estremo. Non sapeva nemmeno dove trovarne uno.
Cercare Angela da sola?
Capiva che non poteva più rimandare. Ogni giorno di ritardo poteva aggravare la situazione. Ma come agire senza che Victor se ne accorgesse?
Decise di cominciare in piccolo indagare sul profilo social di Victor. Forse avrebbe trovato indizi: foto vecchie, ricordi, amici comuni
Accese il laptop e iniziò a scorrere la sua pagina. La maggior parte delle immagini era recente famiglia, lavoro, vacanze. Verso la fine, però, scopri alcune foto daltri tempi. In una di esse, Victor, con i capelli più lunghi, era accanto a una ragazza. Elena scrutò attentamente il volto sconosciuto.
Era Angela. La ex di cui Victor parlava.
Spense il laptop e prese un respiro profondo. Ora sapeva di avere due scelte: chiudere gli occhi e continuare a vivere, rischiando di finire in una situazione peggiore, oppure scoprire la verità, per quanto dolorosa potesse essere.
La decisione era ovvia. Doveva sapere. E avrebbe scoperto, a qualunque costo.
La sera, Elena era sul divano, tambureggiando nervosamente sul telefono. Aveva già preparato il discorso per una discussione seria, quando la porta si aprì.
Dobbiamo parlare, disse Victor, uscendo dalla soglia. La sua voce era rasata e stanca.
Anchio volevo parlare con te, iniziò Elena, ma lui
Alla fine, Elena capì che, a volte, perdonare non significa dimenticare, ma scegliere di andare avanti insieme, anche con le ombre del passato.

Rate article
Add a comment

;-) :| :x :twisted: :smile: :shock: :sad: :roll: :razz: :oops: :o :mrgreen: :lol: :idea: :grin: :evil: :cry: :cool: :arrow: :???: :?: :!:

1 + three =

Fino all’Ultimo Istante
Avete trasformato la nostra casa in una discarica! — Siete impazziti! — Denis non cedette. — Avete ridotto l’appartamento dove siamo cresciuti in un porcile. Ci state facendo vergognare davanti a tutto il condominio. — L’appartamento è intestato a quattro persone, — intervenne Lera. — La mia quota è qui. E anche quella di Denis. Non vi permetteremo di trasformare il nostro bene in un ricettacolo di sporcizia e malattie. O prendete i sacchi della spazzatura e vi mettete a pulire, oppure… — Oppure cosa? — Ivan strinse gli occhi. — Ci buttate fuori? Non ne avete il diritto! — Vi sfrattiamo per via legale, — tagliò corto Denis. — E vi mandiamo in una stanza tre per tre. Lì vi spiegheranno in fretta il significato della parola igiene. Lera già sulle scale si coprì il naso con un fazzoletto impregnato di profumo. L’odore che usciva dalla porta al civico quarantotto era denso, pungente, con una nota marcata di marcio e stantio. Suo fratello Denis le stava accanto, disgustato, aggiustandosi il colletto della giacca. Bussò — il campanello era avvolto sotto uno spesso strato di polvere grassa e non funzionava più. — Secondo te aprono? — borbottò Denis. — Dove vuoi che vadano, — rispose Lera stringendo la borsa. — La vicina di sotto ieri ha chiamato tre volte. Dice che attraverso la ventilazione stanno arrivando scarafaggi a frotte. In colonie intere. La porta si socchiuse. Nello spiraglio apparve la faccia della madre. I capelli, che un pettine non vedeva da settimane, appiccicosi e arruffati, e sulla vecchia vestaglia una grossa macchia unta. — Che volete adesso? — borbottò la madre invece di un saluto. — Venite a controllare ancora? — Mamma, facci entrare, — Denis spinse la porta con dolcezza, ma con decisione. — Non siamo qui per controllare. Dobbiamo parlare. Appena entrarono, Lera inciampò su una montagna di vecchi giornali. Sulla cima campeggiava una ciabatta consumata e un cartone vuoto di latte. Il comò sotto lo specchio era scomparso sotto uno strato di piccoli rifiuti: scontrini, ricevute, croste di pane diventate pietra e una coltre di polvere grigia. — Dio mio, — sussurrò Lera mentre guardava in giro. — Mamma, dov’è papà? — È in salotto, — rispose la madre trascinandosi verso la cucina, dove il lavandino sembrava l’Everest coperto di piatti sporchi. — Guarda che facce! Come se fosse la prima volta che venite qui. — Proprio questo è il punto: non è la prima, — Denis si avviò verso il soggiorno. Il padre stava sprofondato in una poltrona. Ai suoi piedi, come un nido, cartoni di pizza surgelata, confezioni strappate e montagne di gusci di semi. La TV mandava bagliori che si riflettevano sul vetro impolverato della credenza, dietro la quale un vecchio servizio da tè si era arreso alle ragnatele. — Ciao papà, — Denis andò verso la finestra e provò a scostare le tende. — Non toccare! — ringhiò il padre senza voltarsi. — La luce mi dà fastidio. State buoni o andatevene. Lera raggiunse la cucina e sollevò con ripugnanza un angolo dell’asciugamano sul tavolo. Sotto si muoveva qualcosa di piccolo e rossiccio. Ritrasse subito la mano, la nausea le salì alla gola. — Mamma, così è troppo! — Lera si girò verso la madre. — Vi rendete conto che non si può vivere in questo modo? La signora Ninetta di sotto ha già detto che farà denuncia all’ASL. Vi sgomberano o vi multano! — Guarda come parla, questa! — Tamara agitò una mano, rischiando di urtare la mensola appiccicosa. — Fai tanto la raffinata! Voi due mi avete rovinato la vita! Io solo dietro a voi correvo quando eravate piccoli, due maialini in casa. Te lo ricordi, Lera? Sempre pappa sul pavimento, plastilina sul tappeto. Ho pensato: che senso ha pulire se domani è di nuovo un porcile? Mi sono abituata così. — Mamma, abbiamo trent’anni! — urlò Lera. — Sono quindici anni che non abitiamo più qui! Le nostre case brillano, perché dopo aver vissuto in questo sporco siamo schifati. Di chi è la colpa ora? Noi non ci siamo più! — E la vostra abitudine è rimasta, — urlò il padre dal salotto. — Non ti giustificare con loro, Tamara. Qui ci troviamo bene, appunto. La tua vicina è una strega. Si facesse i fatti suoi. A quel punto Denis rientrò dalla cucina e, schifato, annunciò: — Basta. Io e Lera abbiamo deciso. Domani andate in una clinica. La madre rimase ferma, una tazza sporca in mano. — Ma quale clinica? Noi siamo sani! — No, mamma. Le persone sane non dormono sui rifiuti. Vi abbiamo prenotato delle visite dal geriatra e dallo psichiatra. Magari è depressione, oppure quel… come si chiama… sindrome del collezionismo patologico. L’Alzheimer può cominciare così. Abbiamo paura per voi, capite? Speriamo sia una cosa che si può curare. — Ci credete pazzi? — il padre finalmente si alzò dalla poltrona. Con i pantaloni cascanti e la canottiera bucata. — Fate internare i vostri genitori? — Non si tratta di internare nessuno, papà. Solo qualche controllo, — Lera lo affrontò. — Papà, guarda! È una discarica. Vi fa piacere vivere così? — A noi va bene, — tagliò corto la madre. — Volete portarci dai dottori? Ok, basta che la fate finita! Così decisero. *** Lera e Denis, per tutta la settimana, trascinarono i genitori dai migliori medici della città. — Magari è una depressione, — Denis, appoggiato alla parete della sala d’attesa, sussurrava. — Almeno si cura, psicoterapia, pastiglie… — Sì, — annuiva Lera. — O uno squilibrio ormonale. Perché se sono solo fatti così… non so se posso accettarlo. Insieme entrarono dal psichiatra. La dottoressa, una signora anziana, sfogliava tutti i risultati: analisi, risonanze, test. Genitori impassibili. — Allora, dottoressa? — Lera protese il busto. — C’è qualcosa che non va? La dottoressa si tolse lentamente gli occhiali e li posò sul tavolo. Guardò prima i figli, poi i genitori. — Guardi, — iniziò. — Ho fatto tutti i test. Esclusa la demenza, esclusa la depressione clinica, esclusi problemi ormonali. I vostri genitori sono orientati, lucidi, memoria ottima. Nessun disturbo psicologico. — Significa…? — si accigliò Denis. La dottoressa sospirò. — Dal punto di vista medico, i vostri genitori sono sani. Nessuna diagnosi psichiatrica. — Ma vivono nella spazzatura! — gridò Lera. — È invivibile! — Vede, — la dottoressa lanciò a Tamara uno sguardo. — Si tratta di trascuratezza domestica. A loro semplicemente non importa. È pigrizia. Per loro è comodo così, non vedono senso nello sforzarsi a mantenere pulito. È una questione di abitudini, non di medicina. Silenzio teso nello studio. La madre sfoggiò un sorriso trionfante. — Avete sentito? — indicò i figli. — Siamo sani! Dice la dottoressa! E voi ci credevate deficienti. Lera stava quasi per scoppiare in lacrime. Lei sperava fosse una malattia… *** Riportarono i genitori a casa. Una sola settimana senza controllo e il sudicio era aumentato. Sul tavolo della cucina ora bucce di patate, neanche buttate, scarafaggi ovunque. — Si è finito con i dottori, adesso? — il padre si gettò in poltrona-nido. — Ora lasciateci tranquilli. Uscite, chiudete la porta. — No, papà, — urlò Denis. — Pace non ce ne sarà. Speravamo che foste malati, bisognosi di aiuto. Ma visto che siete maiali per scelta, cambiamo approccio. — Che modi sono questi col padre?! — la madre lo affrontò. — Sei impazzito? — O qui mettete in ordine, o vado dal giudice. Vi cacciano gli ufficiali, puliamo tutto e chiudiamo casa. La madre urlava isterica. — Ingrati! Ho dato la vita per voi, e ora mi volete costringere a pulire?! — Basta bugie, mamma! — Lera le si avvicinò. — Da bambini eravamo normali. Sei sempre stata pigra. Sempre a cercare colpevoli: prima noi, poi il lavoro, ora l’età. Non te ne è mai importato niente di noi, né di questa casa. Ami la sporcizia! — Sì! Mi piace! — sbatté la mano sul tavolo pieno di spazzatura; volò una nuvola di polvere. — E ora che fate? Volete fare da guardiani con lo straccio in mano? Non lo farete! Avete la vostra vita, urlerete e andatevene. Io vivo come voglio! Strappò una crosta secca e la morse davanti a loro. — Fuori! Non vi voglio vedere. Medici… Psichiatri… Chiamateli per voi! Denis guardò Lera. Negli occhi solo dolore e delusione. Lei voleva piangere. — Andiamo, Lera, — disse piano. — Non c’è più niente da salvare. Aveva ragione la dottoressa: non si cura. Uscirono. Dietro di loro la voce del padre a chiedere il volume più alto, la risata stridula della madre. *** Lera e Denis non si fecero più vedere quasi due mesi. Un lunedì mattina Lera ricevette un messaggio da Ninetta: “È ora, sono arrivati.” Lera andò. Stava in corridoio mentre uomini in tuta protettiva e mascherine entravano al civico quarantotto. I vicini tutti accalcati. — Non ce la facciamo più! — protestava la signora della porta accanto. — I nostri muri sono impregnati di quella puzza! È disumano! I genitori vennero portati fuori a braccetto. — Abuso! — gridava la madre, cercando di divincolarsi. — Ho la certificazione, sono sana! Non avete il diritto di toccare i miei averi! Gli addetti cominciarono a portare via la spazzatura in grandi sacchi neri. Erano così tanti da invadere tutto il pianerottolo. L’ispettrice, fissando Ivan, domandò severa: — Perché avete ridotto la casa così? Qui c’è rischio sanitario! Topi, scarafaggi! La madre vide Lera e strillò: — Lera! Dillo tu! Digli che non ci avete aiutato! Che tu e Denis ci avete abbandonati! Lera non rispose, voltò le spalle. I vicini chiedevano lo sfratto della famiglia di maiali, a lei non importava più nulla. *** I genitori chiesero ospitalità. Più tardi la mamma chiamò Lera dicendo che non avevano più dove stare. Nessuno dei figli li accolse. Né Lera, né il fratello: ormai non provavano altro che repulsione per loro.