Ascolta, Alice! Non hai più né madre né padre. Non hai neanche una casa, rispose la madre.
Quella sera tarda, il silenzio fu rotto dal suono del telefono. Paola lo prese dal tavolo e sentì la voce di sua figlia.
Mamma, sono Alice. Ho un problema Mio marito mi ha cacciata. Domani mattina verrò da te con papà e vivrò con voi.
Ascolta, Alice, non hai più né madre né padre, e non hai neanche una casa di famiglia.
Cosa? urlò la figlia, come se non avesse sentito. Cosa vuoi dire? Come fa a non esserci una casa? Sono tua figlia, lunica tra laltro. Ho il diritto di vivere in quellappartamento! strillò Alice, isterica.
È così, piccola, rispose Paola con voce ferma. Non hai più nessun appartamento. Lo abbiamo intestato a Luciana, ora è lei la proprietaria, e io e tuo padre non vogliamo più saperne di te. Non sei più nostra figlia.
La telefonata continuò a lungo. Litigi, accuse, richieste.
Non chiamare più! Hai perso tutto! concluse Paola con freddezza. Credeva che, dopo quello che Alice aveva fatto, avesse tutto il diritto di dirglielo.
In piedi vicino alla finestra, Paola ricordò involontariamente che anche unaltra storia era iniziata con una telefonata.
Una chiamata fatale aveva interrotto il silenzio del primo mattino. Paola si alzò di scatto dal letto e corse al telefono.
Pronto?
Dallaltra parte, un singhiozzo soffocato.
Pronto, chi parla?
Sono Cristina.
Cristina, cosa succede? Perché mi spaventi così? Sai che ora è?
Lo so. Oggi mi ricoverano per unoperazione. Sono terrorizzata per Luciana. Ti supplico, non lasciarla sola, è ancora una bambina. Non mandarla in un orfanotrofio.
La sorella di Paola era sempre stata imprevedibile, con una fantasia vivace e decisioni bizzarre. Ma questa volta aveva superato se stessa. O forse era davvero successo qualcosa di grave?
Paola stringeva il telefono tra le mani sudate, sentendo che qualcosa di terribile stava accadendo, ma ancora incapace di realizzarlo.
Cristina, perché non me lhai detto prima? Perché proprio adesso? Cosa hai? In quale ospedale ti portano?
Cristina era stata a lungo logorata da una malattia a cui non aveva mai dato la giusta attenzione. Lultimo mese era stato insopportabile era dimagrita, il suo viso era cambiato. La diagnosi dei medici era spietata: serviva unoperazione urgente. Cristina aveva esitato a lungo sul come dirlo alla sorella, che laveva sempre sostenuta economicamente e moralmente, facendo quasi da madre. E ora avrebbe dovuto prendersi cura anche di sua figlia.
Paola, i medici non promettono nulla. Dicono solo di sperare in un miracolo. Ti chiedo una cosa prenditi cura di Luciana.
Unora dopo, Paola e suo marito arrivarono in clinica, dove Cristina era già stata ricoverata. Loperazione non era ancora iniziata, ma non era più permesso vederla. Nel corridoio, rannicchiata in un angolo, sedeva la piccola Luciana. Paola si chinò e la abbracciò.
La mamma starà bene? singhiozzò la bambina.
Sì, tesoro. Si addormenterà, non sentirà nulla, e quando si sveglierà, la vedrai sana e sorridente.
Ma dopo quattro ore, il medico uscì dalla sala operatoria e annunciò la tragedia: Cristina non ce laveva fatta.
Paola portò la nipote a casa. La accompagnò nella stanza di sua figlia per annunciare che ora Luciana non aveva più una madre, e Alice non aveva più una zia. Le ragazze avrebbero vissuto insieme. La figlia lanciò uno sguardo arrabbiato ma rimase in silenzio.
Passò una settimana, e le cose di Luciana finirono fuori dalla porta. Alice si rifiutò categoricamente di condividere la stanza.
Mamma, è il mio spazio! Perché devo darle larmadio e un posto nella mia camera?
Per evitare altri litigi, Paola e suo marito diedero la loro camera da letto alla nipote e si trasferirono in salotto. Luciana divenne ancora più chiusa: non aveva mai conosciuto suo padre, e Cristina non aveva mai rivelato il suo nome. Ora la sua vita dipendeva completamente da Paola e suo marito, che cercavano di dare la stessa attenzione sia alla loro figlia che alla nipote.
Il tempo passò. Alice si laureò e sposò un uomo benestante, più anziano di lei. A lei non importava. In fretta, raccolse le sue cose e si trasferì da Marco. Un mese dopo, annunciò il matrimonio.
Mamma, ti chiedo solo una cosa: che alla mia festa non ci sia tua nipote. Non voglio vederla.
Alice, non si fa così. È quasi come una sorella per te, lunica che hai. Se non la invitiamo, sarà unoffesa per tutti.
Non voglio che sia lì! urlò Alice. Mamma, ti avverto!
In tal caso, né io né tuo padre verremo.
Perfetto. E non serve! ribatté la figlia.
Paola trattenne le lacrime, ma, facendosi forza, decise di andare in vacanza in Sicilia.
E il matrimonio di Alice? si stupì il marito.
Niente. Non siamo i benvenuti. Luciana, aiutami a cercare un hotel, sei più brava tu.
Quindi andiamo in vacanza? chiese la nipote.
Sì, cara. Possiamo permettercelo.
Oh, che bello! esclamò la ragazza.
Gli anni passarono. Luciana finì il liceo, si iscrisse alluniversità e studiò brillantemente, come sua madre. Il giorno del suo diciottesimo compleanno, il marito di Paola si sentì male allimprovviso. Fu portato durgenza in ospedale.
I medici dissero che poteva salvarsi solo con un farmaco costosissimo. Disperata, Paola chiamò Alice, sapendo della ricchezza di suo marito.
Alice, tesoro, tuo padre sta morendo. Ci serve una medicina rara, il prezzo è spaventoso. Puoi prestarci i soldi?
Una lunga pausa dallaltra parte.
Va bene, ne parlerò con mio marito e ti richiamo.
Passò del tempo. Finalmente, il telefono squillò.
Mamma, il fatto è questo: il mio amore mi ha promesso una macchina da tempo, e ora è il momento giusto. O compriamo lauto, o ti diamo i soldi.
Alice, non pensare alla macchina! Tuo padre ha bisogno di quelle medicine, altrimenti morirà!
E come farete a restituirli? Ci metterete anni a tirar su due spicci. Io la macchina non la vedrei mai più.
Ti rendi conto di quello che dici? È la vita di tuo padre!
Fate un prestito. Non posso aiutarvi.
Paola quasi svenne. Luciana le corse incontro e la abbracciò.
Zia, vendiamo lappartamento di mamma. Non posso vivere lì, è troppo doloroso. E i soldi salveranno lo zio.
Cara, non ne abbiamo il diritto. È la tua eredità.
Lunica cosa che conta ora è la vita dello zio! gridò Luciana.
Paola, commossa, accettò. Lappartamento fu venduto rapidamente, e i soldi bastarono per le medicine. Il farmaco arrivò in tempo e funzionò. Il marito di Paola si riprese.
Per gratitudine, la coppia intestò il loro appartamento alla nipote. Vivevano tutti insieme, god
