Il destino di una figlia non si può comprare
I Martino avevano una sola figlia, Lidia, nata fragile. Durante ladolescenza i medici le diagnosticarono una scoliosi e raccomandarono molte restrizioni: niente sport intensi, mai sollevare pesi. In più, la invitarono a consultare uno specialista prima di pensare alla maternità: la gravidanza avrebbe potuto aggravare la sua condizione.
La madre di Lidia, Tommasa Ionella, si dedicò anima e corpo a far crescere la schiena della figlia dritta. Provò tutte le cure possibili: portò Lidia da massaggiatori rinomati, osteopati e fisioterapisti di tutta Italia, soggiornò in diversi centri termali rinunciando perfino al lavoro, pur di vedere la figlia guarita.
I suoi sforzi diedero il frutto sperato: al compimento dei diciotto anni, la schiena di Lidia pareva normale. Solo ad uno sguardo attento si notava che tendeva un po verso sinistra.
A casa, Lidia non aveva mai avuto grandi responsabilità domestiche e, terminati gli studi, quando divenne giovane donna da marito, fu la madre a scegliersi il genero: Tommasa puntò su Alessio Redini.
Lo sposo
Alessio, venticinquenne di buona famiglia padovana, era anche lui figlio unico.
“Che fortuna,” gioiva Tommasa spiando il futuro genero, il nostro Alessio non ha fratelli né sorelle: niente faide familiari! Lidia, sei fortunata! Lo farai girare a tuo piacimento!
Lidia, che faceva allungamenti vicino alla spalliera, borbottò: Ma mamma, Alessio neppure mi guarda, ha già una ragazza.
Quale fidanzata? Dai, tira su la schiena più dritta!”
“Tutta la città sa che sta con Natalia Cartolani”.
Tommasa scosse il capo: Eh, allora bisogna sbrigarsi! Sta a noi combattere per lui. Dopotutto, anche io mi presi mio Mitriolo ai tempi, tra mille ammiratrici.
Intrighi
Tommasa aveva legami con entrambe le famiglie più coinvolte: era amica sia di Rosa Timofea Redini, madre di Alessio, sia di Anastasia Paolo Cartolani, madre di Natalia.
Dapprima andò da Rosa, e durante un tè, la discussione si spostò su possibili nuore.
Ho sentito che tuo figlio frequenta Natalia… accennò Tommasa. Stai attenta.
Perché? Natalia mi sembra una brava ragazza, è affettuosa, laboriosa, già mi chiama mamma!
Stai attenta. Davanti agli altri si mostra dolce, ma in casa è scorbutica e dispotica. Mangia viva sua madre! Nessuno vede il suo vero carattere.
Rosa, gentile di natura, restò scioccata. Tommasa continuò: Se accetti Natalia in casa tua, te ne pentirai!
Davvero? Rosa era senza parole.
Non dirlo a nessuno, concluse Tommasa sottovoce.
Tommasa passò poi dalla Cartolani, stessa storia: Sai che Rosa non vuole una nuora di paese? Lei vuole una cittadina per suo figlio. Dice che la faranno conoscere a qualche ragazza di Padova.
Anastasia, sconvolta, decise che Natalia non doveva più incontrare Alessio, minacciando di tenerla chiusa in casa finché lui non fosse venuto a chiederla ufficialmente in sposa.
Il risultato fu che Natalia passò lestate da parenti a Napoli. Intanto Alessio, non gradendo lultimatum, si lamentò con sua madre, e Rosa lo rassicurò: Ce ne sono tante di brave ragazze!
Tommasa colse loccasione e organizzò incontri tra Lidia e Alessio. Lidia, durante la crisi tra Alessio e Natalia, gli fu vicina e in breve i due si sposarono, portando a termine una piccola cerimonia in famiglia.
Che sentimenti provassero Natalia e sua madre, lo potevamo solo immaginare.
Parte II
Ventanni dopo.
Ho male dappertutto, si lamentava Lidia, sdraiata sul vecchio grande camino, il suo rifugio preferito.
Alessio Redini era in cucina e cucinava il risotto, con laria melanconica.
Mi va una crêpe, disse Lidia.
Falla tu, rispose lui.
Mai riuscite dopo ventanni.
Eppure sei tu la moglie, dovresti farmi le crêpes!
Lidia sospirava spesso ormai: Sempre io. Sono stanca, mungere le mucche mi distrugge la schiena. È colpa tua! Compriamo una seconda mucca, vendiamo la panna Ora Zita e Bianca muggiscono senza sosta, e io sono a pezzi.
Alessio, scuotendo la testa: Soffri perché passi le giornate a letto o sul camino. Una volta sembravi così energica.
Lidia scese rapida dal camino, arrabbiata: Criticare è facile! E ringraziare chi ti ha reso bella la vita, no?
Si guardò allo specchio: ormai era cresciuta, spalle morbide e rotonde.
Alessio lanciò una frecciatina: Bella la vita? Mi hai ingannato, dicevi di essere incinta ma non era vero! Dovevo scappare via da te!
Alessio gettò lo sguardo fuori dalla finestra, pensando a Natalia, che secondo i pettegolezzi, da tempo viveva sposata allestero.
Natalia
Natalia stava impastando il pane e pensava con nostalgia ai colli veneti.
Chissà come sarebbe stata la mia vita… sospirava.
La suocera, sempre accigliata, la redarguì: Ehi, Nasira, muoviti che tuo marito sta per tornare e tu ancora non hai infornato il pane! Che suocera sfortunata sono stata, eh!
Natalia si morse le labbra, trattenendo le lacrime: la nostalgia della casa, della lingua, della famiglia la schiacciava.
Lanno precedente, mentre preparava manicaretti per il matrimonio di sua figlia Aisha, aveva avuto uno svenimento in cucina e cadendo si era scottata una guancia con una pentola bollente.
Invece di compassione, ricevette solo lamentele: Incapace! Non hai mai avuto pressione alta, e caschi così?
Natalia era sempre sola, e il marito, un tempo innamorato, era ormai succube della madre:
Nasira, non devi contraddire mia madre. Lei comanda qui! O la rispetti o ti mando via!
Una mattina, il marito le comunicò: Domani invito una seconda moglie, si chiama Zuleima. Mia madre dice che hai troppo da fare.
Natalia rabbrividì e rispose: Allora chiederò il divorzio! Ma sapeva che il divorzio significava andarsene senza nulla: la casa apparteneva alla suocera.
Così, riempì una valigia e tornò a casa dei genitori, che la accolsero senza domande ma con tanta amarezza.
Figlia mia, volevamo solo proteggerti da Alessio, e invece bisognava salvarti da uno straniero. Come sei ridotta: giovane e bella quando sei partita, torni con mani vuote e il volto segnato!
Quando in paese si seppe del ritorno di Natalia, Lidia si spaventò.
Il rapporto tra Lidia e Alessio era ormai logoro, nessun figlio aveva rafforzato il matrimonio, per paura della scoliosi Lidia si era sempre trattenuta; la madre Tommasa le aveva fatto persino temere che una gravidanza lavrebbe resa zoppa.
Così Lidia viveva da principessa viziata, lasciando fare tutto al marito.
Il giorno in cui la suocera portò Natalia come aiuto domestico, la vita cambiò.
Erano le due del pomeriggio e Lidia dormicchiava sul camino come al solito, certa che nessun ospite lavrebbe scovata.
Ma la suocera, Rosa Timofea, la stanò: Lidia, ti vedo proprio intontita, eh? Dormivi ancora?
Lidia, sistemata la chioma, provava a difendersi: Sto male, sai come soffro di schiena.
Eh sì, ormai la gente lo sussurra pure fuori, qui non si fa niente. Il cortile è incolto, la casa sporca. Non ti vergogni a nasconderti dietro una malattia?
Con la scoliosi che ho! Ho i certificati! Se vuoi la casa pulita, ci pensi tu che sei già in pensione!
Rosa sbuffò: Allora, ho trovato una che ci pensa. Aprì la porta: entrò Natalia.
Lidia trasalì: Natalia?! Sei tu?
Natalia sorrideva: Sì, Lidia. Sono io.
Lidia scrutava il volto di Natalia: Che ti è successo?
Un piccolo incidente
Piccolo? Hai una cicatrice enorme!
Natalia si coprì distinto la guancia bruciata, Lidia rideva nervosa.
Rosa spiegò: Natalia cerca lavoro, dei soldi ha proprio bisogno. La pagherò io, tu non lavori nemmeno.
Lidia dovette accettare. Rosa presentò la casa a Natalia e poi uscì.
Come mai sei tornata? domandò Lidia.
Mi mancava casa mia, rispose semplice Natalia.
Cosa hai intenzione di fare?
Lavo le finestre e il soffitto, poi passo ai pavimenti.
E la cucina?
Se cucino, non finisco le finestre. Dovresti raccontarmi cosa hai davvero, Lidia: stai davvero così male?
Non è il caso di confidarsi con la serva. Natalia sospirò e si mise al lavoro.
Alessio, rientrato, vide Natalia che puliva: Sei tu?
Sì, madre tua mi ha presa a servizio.
Come mai? E quella cicatrice?
Colpa mia, un incidente. Ora finisco e vado.
In cucina assaggiò il minestrone che Lidia aveva preparato: era insipido e senza sapore, ma Lidia si pavoneggiava: Ho cucinato io!
Davvero? fece Alessio. Non hai rosolato le verdure?
Per non sporcare. Così la lasciavo più sana.
Alessio chiamò Natalia: Vieni, prenditi un tè. Non abbiamo tanto da offrire, ma almeno qualcosa.
Natalia accettò. Da allora iniziò a occuparsi delle faccende, la casa tornò a splendere.
Lidia pensava che Alessio non avrebbe notato Natalia, segnata comera dalla cicatrice. E invece Alessio si accorse subito che Natalia lo trattava meglio della moglie. E quando gli fu chiaro che anche Natalia non era indifferente, si fece coraggio.
Posso accompagnarti a casa? chiese.
Che dirà la gente? Sei sposato!
Non abbiamo più famiglia, Lidia e io…
Natalia lo interruppe: Siete tutti uguali, uomini! Cerchi una donna che ti sistemi la casa, non lamore. E sparì, lasciando Alessio sulla strada. Lidia aveva sentito tutto da dietro le siepi.
Lidia, colpita dallonestà di Natalia, capì quanto aveva sciupato. Un giorno le si confidò:
Ti invidio, Natalia. Hai energia, figli, vai e vieni a piacere. Io, invece, mi risparmio sempre per la schiena.
La vita è breve, Lidia. Tu hai vissuto metà della tua distesa in letto! Io, con la schiena a pezzi, lavoro e vivo. Siamo qui per vivere, non per temere di ammalarci!
Lidia, dopo questa conversazione, cambiò. Smise di compatirsi. Iniziò ad uscire in cortile, sistemare il giardino, pulire casa, accogliere il marito con pasti caldi. Trovò lavoro come postina, e quasi inaspettatamente rimase incinta, partorendo una bimba.
Tommasa, la madre, era sconvolta: Ma come hai potuto? Tua schiena, Lidia! Dammi la bambina, tu non puoi!
Ma dopo il parto, nulla di grave accadde alla schiena di Lidia.
Epilogo
Diventato padre, Alessio smise ogni tentativo di riconquista verso Natalia. E, proprio allora, il marito di Natalia, Rustom, la raggiunse. Portava con sé dei soldi: Ecco, ho messo da parte soldi e trovato una clinica dove potrai farti curare la cicatrice. Torna con me!
E la tua nuova moglie? domandò Natalia.
Rustom scosse la testa: Quando te ne sei andata, non ho più voluto nessuna. Vivremo intanto coi tuoi genitori, poi mi sistemo, troveremo un nostro angolo.
Natalia, commossa, lo abbracciò. Lui, che aveva ceduto alla madre per anni, aveva trovato il coraggio di cambiar vita per amore suo.
Così si chiude questa storia, e spesso, quando ci ripenso, mi viene da sorridere nel vedere come il destino, che non si può mai comprare o forzare, a volte alla fine ci restituisce ciò che pensavamo perduto per sempre.
