Ricordo come dacă ar fi ieri. Avevo zece ani, iar fratelele meu mai mic, Matteo, abia împlinise trei. Tatăl nostru ne-a părăsit atunci; și-a găsit pe altcineva, pe o femeie mai tânără și, după cum spunea lumea din cartierul nostru din Bologna, mai frumoasă decât mama. S-a rupt atunci ceva în familia noastră.
Ne-a rămas apartamentul, pe care părinții îl cumpăraseră cu un mutuo, dar totul era pe numele tatălui meu. Cât timp mai erau împreună, mergeam la o școală bună, participam la olimpiade școlare și mergeam la cluburi de sport unde jucam baschet. Viața era plină de optimism atunci. Dar după ce a venit divorțul, totul s-a dat peste cap.
Mama mea, Caterina, a fost obligată să lucreze la două locuri de muncă ca să putem supraviețui: curăța case în timpul dimineții, iar seara avea grijă de o signora în vârstă ce avea nevoie de asistență. Eu a trebuit să renunț la școala bună și să mă transfer la una din apropiere, pe lângă casa noastră din periferia orașului. Baschetul a devenit un vis îndepărtat, pentru că mama mă lăsa acasă să am grijă de Matteo, de fiecare dată când avea câteva ore libere între cele două slujbe.
Totul parcă se schimbase peste noapte. Am trecut cu greu prin liceu, am intrat la universitate din Bologna cu bursa, și mai târziu am început să muncesc. Puține lucruri au mai rămas din copilăria mea fericită. Poate doar amintirea serilor cu miros de focaccia caldă când eram toți împreună, înainte să plece tata și să se destrame tot.
