Mia figlia si è sposata con un tedesco. Ho vissuto con loro per due anni, occupandomi del mio nipotino e gestendo la casa.
Mia figlia e suo marito lavoravano nella stessa azienda e rientravano sempre la sera tardi. Speravo di poter restare con loro per sempre, ma mi sbagliavo. Un giorno il marito di mia figlia mi disse chiaramente che non avevano più bisogno del mio aiuto e mi chiese di lasciare la loro casa. Un mese dopo ero già tornata nel mio appartamento. Ma anche qui la situazione non era semplice. Mentre ero via da mia figlia, mio figlio aveva divorziato dalla sua prima moglie, lasciando la casa in cui vivevano, ed era venuto a stare da me.
Nel mio appartamento ha portato anche la sua nuova moglie, che tra laltro aspettava un bambino. Non si è mai preoccupato di chiedermi il permesso.
Cosa dovrei fare ora? Mandare via mio figlio con la moglie incinta? Non ne ho il coraggio. Ma come facciamo a vivere in tre e presto in quattro! in un bilocale? A proposito, né mio figlio né io abbiamo abbastanza soldi per affittare un altro appartamento. Ho chiamato mia figlia, le ho spiegato tutto. Speravo che mi rispondesse, che mi capisse. Ma non si sono fatti più sentire. È un peccato. Non posso farci nulla, vedono la vita da unaltra prospettiva
Anche il comportamento di mio figlio è comprensibile: non si aspettava che tornassi così presto. Ora dormo sulla poltrona letto in cucina, e di giorno esco di casa per fare un po di spesa o andare a trovare delle vecchie colleghe al bar. Con mio figlio parlo senza litigi, ma la nuora mi ignora completamente. Si vede che la mia presenza la disturba.
Mai avrei pensato che a sessantanni sarei diventata di troppo, e che qualcunaltra avrebbe gestito casa mia. Mio figlio pensa solo alla moglie incinta, e il problema della casa proprio non lo considera.
Sto cercando un lavoro part-time. I genitori di mia nuora vivono in campagna. Dovrei suggerire a mia nuora di andare da loro? Ma troverà mai un lavoro mio figlio in paesino? Ne dubito. Non so davvero che decisione prendereMa forse, invece di pensare sempre agli altri, questa volta dovrei pensare un po anche a me stessa. La mattina seguente sono andata alla fermata dellautobus, con una vecchia borsa e la mia agenda stropicciata. Ho iniziato a chiamare qualche famiglia per offrirmi come babysitter, e una signora gentile mi ha dato appuntamento per un colloquio subito dopo pranzo.
Non era quello che avrei voluto per me a questa età, ma mentre sedevo vicino alla finestra del bar in cui la attendevo, ho sentito lo stomaco sciogliersi per la prima volta da mesi: forse dovevo riscoprire cosa mi rende felice, anche in piccolo. Quando sono tornata a casa, cera silenzio la nuora dormiva, mio figlio lavorava fuori. Ho tolto delle vecchie foto dal cassetto e mi sono ricordata chi ero prima di essere madre, suocera, nonna: una donna piena di sogni, di desiderio di viaggiare, di imparare.
Non so ancora come ci organizzeremo. Forse dovrò lasciare anche questo piccolo appartamento, forse dovrò iniziare tutto da capo. Ma ho capito che non sono una valigia che gli altri possono spostare come vogliono. Ho ancora un posto nel mondo anche se dovrò costruirlo da sola, un passo alla volta.
E intanto, tra la pasta che bolle sul fuoco e le voci ovattate nella stanza accanto, mi accorgo che sto sorridendo. Perché, nonostante tutto, sono ancora qui. E questa è la mia vita, oggi.






