Quella notte, mandai via mio figlio e mia nuora da casa e presi le loro chiavi: era giunto il momento in cui ho capito basta così.
È passata ormai una settimana, e ancora fatico a credere a ciò che ho fatto. Ho cacciato mio figlio e sua moglie dalla mia casa. E sapete che cosa? Non mi sento affatto in colpa. Perché ho toccato il fondo. Loro mi hanno costretta a prendere questa decisione.
Tutto era iniziato sei mesi fa. Tornavo dal lavoro, come ogni sera. Ero stanca, desideravo soltanto un po di tè e un po di tranquillità. Appena entro in cucina, trovo mio figlio, Matteo, e sua moglie, Alessandra. Lei sta tagliando il parmigiano, lui seduto a tavola con il Corriere della Sera, come se tutto fosse normale, e mi saluta con un sorriso:
Ciao mamma! Abbiamo pensato di farti una sorpresa!
Allinizio non mi sembrava nulla di strano. Mi fa sempre piacere quando Matteo mi viene a trovare. Però, dopo qualche istante, ho capito: quella non era una visita, era un trasloco. Senza avviso, senza chiedere. Sono entrati in casa mia e si sono sistemati.
Scoprii che erano stati sfrattati dallappartamento che affittavanoda sei mesi non pagavano laffitto. Glielo dicevo sempre: non vivete al di sopra delle vostre possibilità! Prendete un bilocale più piccolo, risparmiate, non serve ostentare. Ma no. Volevano stare in centro a Milano, in un appartamento ristrutturato con balcone panoramico. E quando tutto è crollato, sono corsi dalla madre.
Mamma, rimaniamo solo una settimana, ti prometto che sto già cercando una soluzione insisteva Matteo.
Io, da ingenua, ci ho creduto. Ho pensato: una settimana non sarà poi così tragica. Siamo famiglia, bisogna aiutarsi. Se avessi saputo come sarebbe andata
Passa una settimana. Poi unaltra. E poi tre mesi. Nessuno cercava una soluzione. Al contrario, si erano installati come se fosse casa loro. Non chiedevano mai nulla, non aiutavano, nulla. E Alessandra mi sono ricreduta su di lei.
Non cucinava, non riordinava. Passava le giornate con le amiche, oppure stava sul divano col cellulare. Tornavo dal lavoro, preparavo la cena, lavavo i piatti, e leicome se fosse ospite in un albergo. Neppure il suo bicchiere si degnava di lavare.
Un giorno, con delicatezza, ho suggerito: magari potreste cercare qualche lavoretto extra? Sarebbe daiuto. E la risposta è arrivata subito:
Sappiamo quello che facciamo, grazie della preoccupazione.
Io li mantenevo, pagavo la bolletta dellacqua, della luce, del gas. Non contribuivano con un solo euro. E litigavano pure se qualcosa non andava come volevano. Ogni mio commento diventava una polemica.
Poi, una settimana fa. Era tardi. Ero nel letto, non riuscivo a dormire. In soggiorno la televisione urlava, Matteo e Alessandra ridevano e chiacchieravano ad alta voce. Dovevo alzarmi alle sei. Esco e dico:
Ma volete andare a dormire? Domani mi devo alzare presto!
Mamma, non cominciare mi risponde Matteo.
Signora Rosa, non faccia drammi aggiunge Alessandra, neppure mi guarda in faccia.
Fu la goccia che fece traboccare il vaso.
Preparate le valigie. Domani non sarete più qui.
Cosa?
Avete capito bene. Fuori. Oppure vi aiuto io a impacchettare.
Quando mi sono girata per andarmene, Alessandra ha fatto una risatina. Quello è stato il suo errore. Ho preso tre sacchi grandi e ho iniziato a buttare dentro le loro cose. Hanno provato a fermarmi, a supplicare, ma era troppo tardi.
O uscite adesso, o chiamo i carabinieri.
Mezzora dopo, le loro valigie erano nel corridoio. Ho preso le chiavi. Niente lacrime, niente rimorsi. Solo irritazione e accuse. Ma io ormai non ci facevo più caso. Ho chiuso la porta a chiave. Mi sono seduta. Per la prima volta in sei mesifinalmente silenzio.
Dove sono finiti? Non saprei. Alessandra ha i suoi genitori, le amiche, un divano lo troveranno sempre. So che non sono rimasti per strada.
Non mi pento. Ho fatto quello che era necessario. Perché questa è casa mia. Il mio castello. E non lascio che nessuno, neppure mio figlio, lo calpesti senza rispetto.
A volte, dire no è il gesto più grande damore. Perché soltanto chi sa rispettare se stesso, può davvero rispettare gli altri.
