IL GUSTO DELLA VITA…

OTTANTANNI, capelli tinti di un blu sbiadito, la Signora Ottavia Bianchi si sistemò sulla sedia del notaio, tamburellando le dita sul legno.
Buongiorno, signora, cosa la porta da noi?
Devo redigere il mio testamento.
Il notaio annuì, impugnando la penna.
Proceda, signora.

Ottavia si accovacciò, sistemandosi più comoda, e iniziò a parlare con voce che tremava di determinazione.

Dopo la mia morte, voglio che il mio cervello sia consegnato al CNR per la ricerca. Se il CNR non accetterà, che venga indicato da Ottavia Bianchi. Tutti i miei gatti, finché ne avrò ancora al momento del trapasso, devono andare ai miei amici. Se non avrò più amici, i gatti passeranno al mio unico figlio, Luca. I libri che non troveranno lettori dovranno finire in una biblioteca; però insisto affinché qualcuno li apra almeno una volta. Tre anni fa ho dimenticato in quale volume avevo nascosto i miei risparmi; li darò a Luca. Infine, desidero che le mie ceneri siano sparpagliate su una collina di Capri.

Il notaio deglutì, visibilmente sconvolto.
A Capri? È così lontano! Perché una tale complicazione?
Ottavia sospirò, guardando il vuoto con occhi lucidi.
Le complicazioni sono il lavoro dalle dieci alle due, più unora di pranzo; lui non può mai partire per una vacanza, è sempre incollato alla scrivania. Dico la cosa perché ho vissuto la stessa vita, sempre dietro a una scrivania. Ora rimpiango i suoi anni ancora davanti a lui; i viaggi rendono la vita più vibrante, cambiano luomo. Non tornerà più quello di un tempo. Lasci che attraversi metà del mondo; poi lo vedrò tornare al suo ufficio, ma non lo potrà più costringere a restare lì. Io voglio mostrargli che esiste unaltra vita, e sarà il mio compito farlo, anche dopo la mia scomparsa.
E io non voglio marcire sotto terra. È meglio volare in Italia e finire a Capri sospirò, mentre il notaio stringeva le labbra.

Prosegua, signora, incalzò il notaio.

Ottavia continuò, il sorriso che si faceva più amaro.
Voglio che la mia gatta, la dolce Misia, venga cremata con me, come si faceva nei tempi antichi Sto scherzando! Scherzo! È solo che la sua espressione è così strana, e ho pensato di un po spaventarla.
Spaventarmi? chiese il notaio.
Scuotermi, rispose Ottavia, con un lampo di ironia nei occhi.
Ha funzionato.

Per quanto riguarda i beni, continuò, lappartamento e la moto vanno a Luca. In realtà non possiedo ancora una moto, ma mi sono iscritta a un corso di guida e presto ne comprerò una; quindi annotate anche quella. Il mio scooter, invece, lo lascio a Stefano Neri, se riuscirà ancora a stare in vita; lo desidera da tempo. Quando noi due andavamo in giro, ha rotto il suo, schiantandosi contro un albero

Quando Ottavia si alzò e uscì dal notaio, luomo rimase immobile, con limmagine della vecchia dai capelli blu che gli ronzava nella testa. Rilettò il documento più volte, controllando ancora una volta che nulla fosse frutto di un momento di follia. Guardò la pila di fogli, poi afferrò il cellulare.

Marta, ciao, volevo chiederti se ti va di fare un viaggio. Sai, ho sempre sognato di andare in Africa

Rate article
Add a comment

;-) :| :x :twisted: :smile: :shock: :sad: :roll: :razz: :oops: :o :mrgreen: :lol: :idea: :grin: :evil: :cry: :cool: :arrow: :???: :?: :!:

four × one =

IL GUSTO DELLA VITA…
Marina Rossi aveva sempre fretta. Sempre di corsa. Quel pomeriggio di novembre attraversava via degli Argentieri con il cappotto semiaperto e una cartelletta piena di documenti che minacciavano di volare via ad ogni passo. La pioggerellina aveva iniziato come un sussurro, ma in pochi secondi era diventata una cortina fitta che cancellava i marciapiedi. Marina borbottò tra sé e sé. Il suo piano era tornare a casa, farsi una doccia e lavorare alla presentazione per il giorno dopo. Ma il temporale non le lasciava scelta: doveva trovare riparo. Spinse la porta di una piccola libreria-caffetteria, una di quelle che sembrano uscite da un’altra epoca, con mobili in legno consumato e profumo di caffè appena macinato. Si scrollò l’acqua dai capelli e si avvicinò al bancone. “Un tè nero, per favore,” chiese senza alzare lo sguardo. “Non sei da caffè?” domandò una voce maschile, con tono tra il curioso e il divertito. Marina sollevò finalmente gli occhi. Dietro il bancone, un uomo alto, sulla trentina, capelli castani e barba di pochi giorni, la guardava con un sorriso come se la conoscesse da sempre. “Non quando devo pensare,” rispose Marina, un po’ sulla difensiva. “Il caffè mi agita troppo.” “Allora… tè nero. Ma ti avverto che qui tutti finiscono per cedere al caffè,” disse lui indicando il locale quasi vuoto. Lei sorrise, la prima volta in quella giornata. “E tu sei…?” “Luca Moretti. Proprietario, barista e lettore accanito,” si presentò lui, porgendole la mano da sopra il bancone. Marina fece lo stesso, prese il suo tè e cercò un tavolo vicino alla finestra. La pioggia picchiettava sui vetri come volesse entrare. Mentre cercava di concentrarsi sulle sue note, Luca si avvicinò con un libro in mano. “Se posso permettermi… credo che questo ti piacerebbe.” Era un romanzo antico, con la copertina blu e lettere dorate. “E come fai a sapere cosa mi piace?” chiese Marina. “Non lo so. Ma di solito chi entra trafelato sotto la pioggia, chiede tè e ha proprio quell’aria di chi non vuole parlare… ha bisogno di una buona storia più che di ogni altra cosa.” Marina accettò, ancora sorpresa. Sfogliando le pagine, il rumore della pioggia e il profumo del caffè alle altre tavole si mescolavano in un’atmosfera accogliente. “Lavori sempre qui?” chiese dopo un po’. “Sempre quando piove,” rispose lui con un sorriso enigmatico. Lei rise, pensando fosse una battuta. Ma non lo era. Nei giorni successivi la città riprese il suo ritmo e Marina la sua routine frenetica. Ma un martedì un altro temporale la spinse di nuovo nella libreria. Luca era lì, come se l’aspettasse. “Sei ancora tu,” disse versandole il tè senza che lei glielo chiedesse. “E ancora la pioggia,” rispose lei. Stavolta parlarono di più. Marina raccontò di essere architetto in uno studio prestigioso dove le giornate di dodici ore sono la normalità. “Deve essere stancante,” osservò Luca. “Lo è. Ma non so fare altro che correre,” ammise lei. Lui la guardò con una calma che la spiazzò. “A volte bisogna lasciare che sia la vita a raggiungerci,” disse. Da allora, la pioggia divenne una complice. Ogni volta che iniziavano a cadere le prime gocce, Marina trovava una scusa per passare per via degli Argentieri. A volte leggeva in silenzio mentre Luca serviva altri clienti; altre parlavano di libri, cinema e viaggi che nessuno dei due aveva mai fatto. Un giovedì di dicembre, Luca la invitò: “Sabato chiudiamo prima. Ci saranno dei musicisti jazz a suonare qui. Ti va di venire?” Marina esitò. Non era abituata ad accettare inviti improvvisati. Ma disse di sì. Quella sera il locale era illuminato solo da candele, gli scaffali proiettavano ombre sulle pareti. Luca le aveva tenuto un posto in prima fila. Durante il concerto, le ginocchia si sfiorarono, forse per caso… forse no. Alla fine Luca le servì un bicchiere di vino e si sedette al suo fianco. “Ti ho vista entrare così tante volte per sfuggire alla pioggia,” disse. “Ma forse stavi scappando da qualcos’altro.” Marina rimase in silenzio, colpita dalla precisione delle sue parole. “Forse sì,” ammise. “E forse… qui dentro mi dimentico di cosa sia.” Quella sera, all’uscita, la pioggia era tornata. Luca l’accompagnò fino alla porta. “Non ho l’ombrello,” disse lei. “Nemmeno io. Ma se corriamo, arriviamo in fondo prima di inzupparci.” Non corsero. Attraversarono la strada piano, ridendo mentre l’acqua scorreva tra i capelli e sui vestiti. All’angolo, prima di salutarsi, Luca le disse: “Non aspettare che piova per tornare.” Marina sorrise. “Ci proverò.” Non tornò il giorno dopo. Né quello successivo. Ma la domenica, senza una nuvola in cielo, Marina entrò in libreria. Luca la guardò fingendo sorpresa. “E la pioggia?” “Oggi… l’ho portata dentro.” Quel giorno niente tè, né caffè. Solo una conversazione lunga, lenta, con silenzi pieni e sguardi che dicevano più delle parole. Quando fu buio, Luca le mostrò un angolo segreto della libreria: una piccola sala con vetrata sul fiume. “Qui leggeva mio nonno nei giorni di pioggia,” spiegò. “Diceva che il rumore dell’acqua gli ricordava che tutto continua a scorrere.” Marina appoggiò la fronte al vetro. “Forse è questo che mi piace di questo posto… mi fa sentire che posso fermarmi.” Luca si avvicinò, piano, così vicina da sentirne il respiro prima di vederlo accanto a sé. “Puoi fermarti… e restare.” Marina lo guardò. In quell’istante la pioggia iniziò a picchiettare sul vetro, come se aspettasse il segnale. “Sembra che il cielo sia dalla nostra parte,” sussurrò lui. “Pare proprio di sì,” rispose lei prima di baciarlo. Un bacio morbido, caldo, che sapeva di caffè e tè nero. Un bacio senza fretta. Da allora, ogni pioggia fu un nuovo incontro. Ma non importava più se ci fosse il sole o fosse tempesta: la libreria di via degli Argentieri era diventata il loro posto. In quell’angolo davanti al fiume, tra libri e tazze fumanti, Marina Rossi e Luca Moretti scoprirono che a volte l’amore non arriva con il sole… ma quando la pioggia ti costringe a fermarti un po’ di più.