Osservatrice Silenziosa: La Piccola Ragazza Attenta alla Visita Misteriosa del Padre.

Osservatore Silenzioso: La Bambina Attenta alla Visita Misteriosa del Padre
La piccolissima Beatriz, per non farsi notare, osservava mute mentre il padre portava una donna anziana nella sua stanza ridotta. La signora era bassa, ricoperta di rughe.
Sì, mamma, qui non è spazioso come a casa tua, ma le condizioni sono decisamente migliori: riscaldamento centralizzato, acqua corrente, un bagno caldo. Quando venderemo la tua casa e compreremo un appartamento più grande, avrai una stanza tutta tua.
Oh, perché il lettino è così piccolo? la voce della vecchina era dolce ma molto gentile. Nemmeno io, delle mie dimensioni, potrei stare dentro
Ah! È per Beatriz, tua nipote. Non ti preoccupare, troveremo un letto più grande per te.
Ma non resterà spazio!
Vuoi correre qui come una bambina? il padre rise con dolcezza. Andrà tutto bene, vi sistemerete!
E Beatriz?
Sì! la voce del padre si fece subito più dura. Figlia di Patrícia.
È anche tua figlia, corresse lanziana con calma, senza farsi intimorire dal tono severo del figlio, e aggiunse, Dio ti benedica, Patty.
Beatriz pose istintivamente il segno della croce.
La madre di Beatriz era una donna molto bella e affettuosa, adorava la figlia, che aveva chiamato così in onore delleroina di un romanzo amato. Beatriz ricordava il sorriso della madre quando il padre, Pedro, rientrava a casa. Anche lui era gentile e divertente, sempre pronto a regalarle giochi e coccole.
Un giorno tutto crollò. La mamma non si svegliò più. Beatriz non capiva cosa stesse succedendo, perché tutti piangevano e la consolavano, perché il padre sembrava sempre arrabbiato e distante. La terribile parola è morto, che tutti ripetevano entrando in casa, la perseguitava, anche se non ne comprendeva il senso.
Presto dovettero affrontare lunghi viaggi in auto con il padre. Lui rimaneva in silenzio, non rispondeva alle sue domande. Alla fine il veicolo si fermò e, con voce gravosa, disse:
La tua mamma non è più qui, Beatriz. Verrai a vivere con me e la mia famiglia. Hai due fratelli.
Beatriz si calmò un po. Giunti allappartamento del padre, furono accolti da una donna con i capelli in disordine che urlava:
Perché mi porti questo peso? Prenditi cura di lei tu stessa! Non voglio crescere tua figlia fuori dal matrimonio!
Beatriz si appoggiò alla parete. Due ragazzini gemelli di dodici anni comparvero, attirati dalle urla. La guardarono con disprezzo.
Chi sei? chiese uno di loro. Che tipo di spaventapasseri è questo?
Laltro prese la borsa di Beatriz, la aprì e rovesciò tutto sul pavimento.
Che cosa abbiamo qui? Acciaio! Hai preso roba dalla spazzatura? iniziò a calpestare i suoi oggetti.
Beatriz gridò. I genitori e la donna corsero.
Visto? la donna urlò di nuovo. Appena entrata e già combina guai. Perché piangi, piccola?
Beatriz fissò il padre, gli occhi colmi di lacrime. Lui valutò la scena e, freddamente, ordinò:
Vai nella tua stanza! E tu, si rivolse a Beatriz, vieni con me!
La bambina obbedì e lo seguì. La donna brontolava mentre si allontanavano.
Beatriz! entrarono in una stanza piccolissima con una finestra minuscola, che sembrava più un ripostiglio. La tua madre è morta. Vivrai con me e la mia famiglia. Questa donna è mia moglie, Helena. I ragazzi sono i miei figli, Diogo e Nuno. Cerca di andare daccordo con loro.
Il padre la lasciò lì, ma tornò subito con un letto vecchio e un tavolino altrettanto antiquato.
Sistemati!
La vita di Beatriz cambiò radicalmente. Per quanto provasse, la famiglia del padre non la accettò mai. Zia Helena si irritava al solo guardarla, sostenendo di sentirsi sopraffatta. I ragazzi la spintonavano o la prendevano a calci. Beatriz imparò presto che era meglio rimanere nel suo angolino finché qualcuno fosse a casa. Trascorreva le giornate nel piccolissimo posto, giocando con una bambola logora lunico ricordo della sua vita precedente.
A volte i fratelli entravano e la prendevano in giro. Quando il padre li notò, li punì severamente. Dopo quel giorno non si avvicinarono più alla sua porta, ma sfruttarono al massimo le occasioni per tormentarla quando lei andava al bagno, a lavarsi o a mangiare. Non sempre mangiava quello che gli altri, spesso da sola. Beatriz sentiva lodore dei biscotti a colazione, ma le servivano solo una pappa davena e una zuppa leggera. Il padre, a tratti, le lasciava di nascosto qualche dolcetto.
Beatriz desiderava andare a scuola, fare amicizia e stare con altri bambini, ma quel sogno era ancora lontano.
Una nonna era diventata la sua nuova vicina. Beatriz si rannicchiò sul letto, osservando la vecchia signora sistemarsi nella stanza. Vide il padre portare con i ragazzi un divano consumato e un piccolo armadio. Dopo aver sistemato il tutto, rimaneva a malapena spazio per muoversi.
Facciamo la conoscenza, disse la signora, sedendosi sul divano, sono la signora Clara, madre di tuo padre, quindi la tua nonna. Puoi chiamarmi così.
Beatriz. Beatriz, mormorò la bambina.
Non aveva voglia di parlare con la nonna, non credeva che potesse essere gentile.
Comunque, divennero amiche. Le univa il rifiuto da parte della famiglia del padre. Nessuno osava parlare male davanti a signora Clara. Ma Beatriz sentiva Zia Helena lamentarsi che il padre le aveva portato una vecchia pazza. I ragazzi, dal canto loro, cercavano di danneggiare la nonna: rompevano gli occhiali, rovesciavano il tè, spargevano chiodi nei sandali. Tuttavia, la signora mangiava insieme a tutti in cucina, cosa che stupiva Beatriz.
Pedro, perché non la mettono a tavola? chiese quando vide la bambina mangiare nella sua stanza.
Non cè posto! rispose Helena, tagliente.
Come non cè? Posso stringermi, così come i ragazzi.
Che audacia! intervenne Diogo. Non mi siederò con unintrusa!
Come puoi parlare così? sospirò la nonna. In fondo è la tua sorellina!
Pedro! urlò Helena. Per favore, parla con tua madre! Non è affare suo come educare la ragazza!
Mamma iniziò Pedro, ma fu interrotto.
Sembra che Beatriz viva qui come un animale, la nutrite come tale. Cosa ha fatto di sbagliato? Che sei stato infedele a tua moglie? Ora capisco!
Pedro! strillò Helena. Pedro cercò di difendersi, ma la madre alzò la mano:
Ho capito! Non voglio più sedermi a tavola con voi!
Sbuffò e uscì dalla cucina. Girandosi, scosse la testa:
Che vergogna!
Di notte Beatriz si avvicinava al bagno con passo cauto, per non fare rumore. Sapeva che, se qualcuno la sentisse, ci sarebbero stati guai! Il padre dormiva profondamente e non lavrebbe sentita piagnucolare.
Allimprovviso udì il sussurro accorato di Helena.
Pedro, quando venderai la casa? Non ne posso più! Oltre a portare tua figlia, mi metti anche tua madre pazza? E i bambini? I nostri figli legittimi? Come vivranno qui?
Come potrei sapere che il registro è pieno? rispose il padre. Tra poco facciamo la procura e basta, vendiamo!
E per favore, manda tua madre da qualche parte!
Dove? Ho promesso che sarebbe rimasta con noi!
Sulla mia vita! Lavori e devo sopportare tutto questo! Mandala in una casa di riposo!
Va bene! Risolveremo!
E anche la ragazza dobbiamo sistemarla! Non ha posto qui! Anche se è tua figlia, può essere disturbata come sua madre! Come lo sai se non vivevi con loro costantemente?
Daccordo! sembrava assonnato.
Dimenticando il bagno, Beatriz corse di nuovo nella sua stanza.
Nonna! Nonna Clara! sussurrò, spingendo la signora addormentata. La nonna, svegliandosi di soprassalto, chiese:
Che succede? Mi hai chiamata nonna per la prima volta, deve essere serio!
Vogliono mandarti in una casa di riposo! Vendere la casa e tenersi i soldi, mormorò la bambina, inciampando nelle parole.
Ah sì? Come lo sai? la nonna la guardò con severità.
Beatriz cominciò a piangere, temendo di essere punita per aver sentito in segreto. Anche Clara era preoccupata.
Stai tranquilla! Va bene, è stato fortunato che tu abbia sentito! Avverti in tempo, grazie! Ora torna a dormire.
La mattina seguente Beatriz fu svegliata da urla. Helena lanciava imprecazioni a signora Clara, che con calma riponeva i vestiti in una borsa di tela, dicendo:
Volevano solo i miei soldi, avrebbero scartato me! Non ce la farebbero!
Vedendo Beatriz alzarsi, Clara le lanciò uno sguardo pensieroso e improvvisamente ordinò:
Preparati, Beatriz! Vieni con me!
La ragazza si mise subito a raccogliere le sue cose.
Pedro arrivò di corsa.
Mamma! Che sta succedendo? Dove vai? vedendo la figlia pronta a partire, le gridò: E dove pensi di andare?
Viene con me! affermò Clara con decisione. Andiamo in campagna! Non permetterò che la facciano del male! Se si oppongono, racconterò tutto ad Alessandro!
Alessandro, il fratello più giovane di Pedro, era un avvocato eccellente. Pedro lo temeva. Si zittì e si sedette.
Clara, tenendo la mano della nipote, si avviò verso la porta. Prima di uscire, scosse la testa in segno di disapprovazione:
Che vergogna!
***
Beatriz chiamò la sua gatta Mimi. Da sei mesi viveva con la nonna Clara, aiutandola in ogni cosa. La nonna era molto gentile e preparava delle frittelle squisite.
Mimi! Mimi! Dove sei finita stavolta? I tuoi micetti stanno per nascere e tu continui a vagare!
Unauto di lusso si fermò davanti alla casa. Ne scesero una coppia giovane ed elegante. Guardarono Beatriz, curiosi.
Ehi, principessa! Sai dove sono i padroni di casa?
Sono io la proprietaria! rispose la bambina con coraggio. Cosa volete?
La nonna Clara abita qui? luomo tirò fuori un cioccolatino dalla borsa e lo porse a Beatriz.
Sì, certo! una voce allegra rispose, era la nonna Clara. Sandro, Anna, che piacere vedervi! Entrate!
Posso entrare, signora della casa? scherzò luomo, che la nonna chiamava Sandro, facendo locchiolino a Beatriz.
Poco dopo tutti si sedettero in cucina, bevendo tè e gustando la torta che gli ospiti avevano portato, chiacchierando animatamente. Sandro era il figlio più giovane di Clara, e Anna la sua moglie.
Nel pomeriggio Beatriz accompagnò Anna a farle vedere il villaggio, mentre Sandro si sedeva al portico con sua madre.
Chi è quella bambina? chiese Sandro vedendo Beatriz da lontano. Clara gli raccontò tutto. Lui scrollò la testa. Non ho mai voluto Lena. È cattiva, avida e ha educato i ragazzi allo stesso modo!
Come sta tuo figlio, Costinha? ricordò la nonna.
Molto bene. È al campo estivo e siamo qui per una settimana. Non ti disturberà, vero?
Non dire sciocchezze, figlio!
Per una settimana Beatriz fu al settimo cielo. Gli zii non la lasciavano sola. Andavano tutti insieme al bosco, al fiume, al negozietto, prendendo tutti i dolci che desiderava. Si avvicinava il giorno delladdio.
Verrà a trovarci, vero? chiedeva Beatriz a Sandro e Anna, a turno.
Certo, principessa! Sandro sorrideva e la sollevava in aria, mentre Anna la stringeva in un abbraccio.
Lultima notte, dopo che la bambina si era addormentata, il trio si sedette a tavola a bassa voce.
Ne sei sicuro? chiese la nonna preoccupata. Non voglio che la bambina soffra di nuovo!
Mamma! Certo che sì! La amiamo tanto! Specialmente Anna. E Costinha sarà felice di avere una sorellina!
Siate certi! Se qualcosa va storto, riportatela da me!
Il mattino dopo Beatriz si svegliò e vide Sandro guardarla.
Zio Sandro, che succede? chiese sorpresa.
Abbiamo pensato, io e zia Anna, e forse ti piacerebbe venirci a trovare?
Beatriz esitò.
E la nonna Clara?
Ti aspetta più tardi, è occupata, Mimi avrà i cuccioli.
Davvero? Posso andare?
Certo!
***
Due anni passarono.
Nonna! Finalmente le vacanze! Io e Costinha andremo da te! Per passare tutto lestate! Beatriz gridava al telefono, al settimo cielo. Sei contenta?
Certo! rideva Clara, allontanando il telefono. Vengono i genitori con voi?
No, andiamo noi! Siamo grandi!
Mettendo via il telefono, Clara lasciò cadere una lacrima di gioia. Da quando era stata adottata da Sandro e Anna, Beatriz la vedeva solo durante le vacanze e le date speciali. Si era ricostruita in una nuova famiglia che la amava.
Clara asciugò la lacrima e corse in cucina a far lievitare limpasto della torta.