Inês tradì il marito una sola volta, prima di sposarsi. Lui la definì grassa e le disse che non sarebbe entrata nel vestito da sposa. Ferita, andò in discoteca a Lisbona con delle amiche, bevve troppo e si risvegliò in un appartamento sconosciuto accanto a un bel giovane dagli occhi azzurri. La vergogna era insopportabile; non ne parlò a Miguel, perdonò le sue offese e iniziò una dieta, abbandonando lalcol subito dopo aver scoperto di essere incinta.
La figlia nacque alla data prevista: una bambina dagli occhi azzurri, e Miguel ne fu follemente innamorato. Per cinque anni Inês si ripeteva che tutto andava bene, che gli occhi azzurri della bambina erano ereditati dal nonno e che i ricci non erano un problema. Facé un enorme sforzo per dimenticare il ragazzo dai capelli ricci il cui nome non ricordava, ma unidea profonda nel suo cuore materno le suggeriva che la bambina non fosse figlia di Miguel. Forse per questo tollerò le sue uscite notturne, i frequenti viaggi di lavoro e le continue critiche sullaspetto e sulla cucina. Per la piccola era importante avere una famiglia: amava il padre, e chi non tradisce?
Resisti, dove andrai altrimenti? le diceva sua madre. Sai che non abbiamo spazio, la nonna è allettata, tuo fratello ha portato la sposa a casa; dove metteresti tutti noi? Ti avevo avvertito: non avresti dovuto intestare la casa alla suocera, ora sei in questa situazione!
Inês sopportò, ma alla fine Miguel la lasciò, dicendo di aver trovato unaltra persona, piangendo e promettendo di rimanere sempre il padre di Marina, ma di non poter combattere i suoi sentimenti. Sua madre, che sembrava adorare la nipote, commentò dopo il divorzio: Fai un test di paternità, forse paghi il mantenimento per nulla!
Inês rimase paralizzata, convinta di essere lunica a nutrire questi dubbi. Sei pazza? sbottò Miguel. Marina è mia figlia, lo vedrebbe anche un cieco.
Forse la nonna aveva ragione, perché un anno dopo il divorzio Inês fu ricoverata per appendicite e vide un volto familiare: gli occhi azzurri che aveva visto dietro una maschera bianca.
Scusi, ci siamo già incontrati? chiese il chirurgo.
Inês scosse la testa disperatamente, sperando che non si ricordasse. Lui, però, ricordò e il giorno successivo, durante la visita, scherzò: Spero che questa volta non scappi così in fretta come lultima volta.
Inês arrossì come un pomodoro e decise di uscire dallospedale al più presto. Quello che non si aspettava era che, nei giorni trascorsi lì, Tomás la facesse cambiare idea sul fuggire.
Non rivelò nulla sulla figlia, limitandosi a dire che aveva una bambina senza dare indizi sul padre. Tomás capì tutto al primo sguardo della ragazzina, si agitò, comprò una bambola e iniziò a fare mille domande a Inês per capire come comportarsi.
Capisci, iniziò, quando eravamo piccoli, mia madre si innamorò di un altro uomo, ma mia sorella non lo accettò e alla fine lo cacciò via. Non voglio che succeda lo stesso; voglio essere il secondo padre della tua figlia.
Quelle parole lasciarono Inês sconvolta. Quando vide la bambina, rimase immobile per qualche secondo, poi la guardò confusa, confermando che lui aveva compreso tutto.
Qual è la differenza? pensò Inês. Prima o poi dovrò dirglielo.
Imparando dal suo precedente matrimonio, Inês temeva accuse e urla, ma Tomás, da solo con lei, la abbracciò e sussurrò: Che miracolo meraviglioso!
Allinizio Marina sembrava accettare Tomás, ma quando Inês le chiese delicatamente se fosse daccordo che Tomás vivesse con loro, la bambina pianse e disse: Pensavo che papà tornasse! Che Tomás viva altrove.
Inês la convinse, ma Tomás rimase molto irritato.
È mia figlia! Devi dirlo a tutti!
Miguel non lo sopporterebbe. E Marina neanche. Per lei lui è il papà, e per Miguel lei è lunica figlia. Apparentemente la nuova compagna di Miguel non può avere figli, così mi ha detto sua madre.
Tomás si sentì tradito, Marina fece i capricci e Inês lottò per mantenere la pace in questa famiglia atipica. Stabilirono regole per bilanciare la situazione: Inês portava la figlia a vedere il padre, evitando che i due uomini si incontrassero; non lasciava mai Marina sola con Tomás, perché litigavano; e persino il giorno della Festa della Donna preparava biglietti per impedire a Marina di dire qualcosa che potesse ferire Tomás, rivelando così la verità.
Poi Inês rimase incinta di nuovo e ne fu terrorizzata. Temette che il secondo figlio fosse identico a Marina, che Miguel capisse tutto, che Marina provasse gelosia verso Tomás e che questultimo approfittasse del periodo di degenza per rivelare la verità a Marina.
Decisero che la madre di Inês avrebbe tenuto Marina durante il parto. La madre accettò, nonostante avesse già due nipoti a casa. Ma le cose cambiarono: un giorno prima del travaglio, la madre fu ricoverata per calcoli biliari. Il patrigno si rifiutò di prendersi un altro bambino, il fratello e la moglie lavoravano tutto il giorno. Inês decise di portare la figlia da Miguel, ma lui era in viaggio e lidea di lasciarla alla suocera non le piaceva.
Non riesco a prendermi cura della mia stessa figlia? si irritò Tomás.
Il parto fu difficile: una cesareo, seguita da una prolungata degenza per ittero del neonato. A casa sembrava esserci una bomba a orologeria. Tomás rassicurava, ma la figlia non voleva parlare con lui, facendo preoccupare Inês. Devessere lui a aver detto tutto, pensava.
Raccontando la sua storia alle vicine, le incoraggiarono a dire tutto, affermando che la verità viene sempre a galla e che doveva pagare per le bugie. Spinta da quel consiglio, chiamò Miguel e disse:
Devo confessare qualcosa.
Cosa? chiese lui.
Ci fu una lunga pausa mentre raccoglieva il coraggio.
Sul Marina
Che cosa cè di male in Marina? chiese Inês, agitata, ma pronta a rivelare tutto.
È figlia del tuo amico. Lo so da tempo.
Te lha detto?
Lo sapevo da tempo, stai tranquilla. Quando aveva un anno, feci un test. Prima del servizio militare mi dissero che non avrei potuto avere figli. Tenni il segreto, sperai in un miracolo e credetti che fosse avvenuto. Poi cominciai a dubitare. Anche mia madre Allora confermai.
Ma come
Inês non capiva perché lui avesse tenuto nascosto quel segreto per così tanto tempo.
Cosa potevo fare? replicò lui. La bambina non ha colpa! E non dirglielo! Ho accettato tutto questo per non rimanere senza una figlia.
Era il giorno della festa!
Il giorno della dimissione dallospedale, Inês era distratta: osservava la figlia e il marito. Si comportavano in modo strano, scambiandosi sguardi silenziosi.
Come avete fatto senza di me? chiese nervosa quando il bebè si addormentò e Marina iniziò a disegnare.
Tutto bene! Tu ci proteggevi troppo, siamo riusciti a gestirci da soli.
Le hai detto?
No, certo che no! Sei tu che lhai proibito.
Proibito. Allora perché è così seria?
Tomás sorrise con malizia.
Chiedi a lei.
Inês andò nella stanza di Marina. La bambina era concentrata, con la lingua fuori, a colorare qualcosa con una matita rossa. Si avvicinò e guardò il disegno: tre adulti e due bambini.
Chi sono? chiese.
Non è chiaro? Tu, papà, Tomás e noi con Vítor.
È carino.
Papà, pensi che una persona possa avere due padri?
Così è rispose Tomás.
Beh a volte sì, rispose Marina con cautela.
Allora posso chiamare anche Tomás papà? È gentile. Abbiamo fatto un castello di LEGO e siamo andati a vedere i pesci. Il venditore era divertente, un nonno con il berretto, e mi ha chiesto che lavoro facesse il papà. Non sapevo se volesse sapere di Tomás, così ho detto che era medico. È bello avere un papà medico. Lho chiesto a lui, ma volevo confermarlo con te.
Un nodo si formò nella gola di Inês; realizzò la trappola che si era creata. Miguel la perdonò, e Tomás lavrebbe perdonata anchesso. Se Marina avesse scoperto la verità un giorno doveva decidere: rivelare tutto o vivere temendo la rivelazione. Inês abbracciò la figlia e disse:
Certo, puoi chiamarlo papà. Credo che Tomás sarà felice se lo farai. Ma non dirlo al papà
Ela ha tradito il marito una sola volta, prima delle nozze. Lui l’ha chiamata grassa dicendo che non entrava nel vestito da sposa.
