Una settimana di salsiccia: quando la suocera controlla le nostre porzioni
«La salsiccia per la settimana o come la suocera conta i nostri bocconi»
Quel luglio, Hélène Lucienne puliva i vetri, scuoteva i cuscini e ricordava alla figlia che era ora di venire in campagna: laglio era pronto per la raccolta. Élodie cercava di giustificarsi: lavoro, impegni, bambini Ma la madre, ferma come sempre, non mollava.
Lestate sta per finire e voi rimarrete chiusi nel vostro appartamento a Parigi! sbottò al telefono, irritata. Le fragole andranno a marcire, le patate diventeranno verdi, e voi continuate a fissare i telefoni!
Alla fine concordarono un fine settimana, giusto per dare una mano al orto e godersi una serata tranquilla.
Alexandre non voleva affatto fare il viaggio. Lultima visita si era conclusa male, lasciandogli un amaro ricordo. Aveva chiesto solo un po di salsiccia per accompagnare il couscous, ma la suocera gli aveva detto di no, così secco che rimase senza parole.
Sabato partirono presto. Lavorarono con efficienza: laglio fu sradicato, selezionato, messo a posto. Restavano la sera, la cena e i momenti familiari. Alexandre fece una doccia e si diresse verso la cucina. Élodie e sua madre apparecchiavano la tavola; il profumo del couscous avvolgeva la stanza. Per passare il tempo, luomo aprì il frigo, prese qualche fetta di salsiccia per un panino quando improvvisamente
Non toccarla! tuonò la voce di Hélène Lucienne, come un colpo di pistola.
La salsiccia tornò subito nel frigorifero. Alexandre rimase immobile, interdetto.
Che succede, mamma? chiese Élodie, confusa.
La salsiccia è per colazione, con il pane! Non prima. E non rovinarne lappetito! tagliò la suocera.
Alexandre assaggiò il couscous, ma non trovò alcun pezzo di carne. Chiese ancora della salsiccia. Nuovo rifiuto.
Ma perché questa ossessione? scoppiò Hélène Lucienne. Avete già mangiato metà! Sai quanto costa? Deve durare tutta la settimana!
Alexandre spostò il piatto. Lappetito svanito, uscì e si sdraiò sul divano del giardino, fissando il soffitto. Élodie lo raggiunse più tardi.
Torniamo dentro. Non sopporto questatmosfera. Ogni gesto è sorvegliato, come se fossi un ladro. Ho paura persino di spalare troppo burro sul pane, per timore che mi lo strapassi dalle mani.
Non cè nemmeno un negozio qui, sussurrò Élodie, imbarazzata. Solo il camion del fruttivendolo il mercoledì.
Avremmo dovuto portare cibo invece di ciliegie e albicocche, brontò Alexandre. Parto domani. Tornerò a prenderti più tardi. Senza carne non reggerò a lungo.
Partiamo insieme, dichiarò fermamente Élodie.
La mattina seguente tornarono a Parigi. Élodie mentì a sua madre, inventando unemergenza lavorativa per Alexandre. La suocera li osservò allontanarsi, lo sguardo oscuro.
Passò un anno. Non misero più piede a casa di Hélène Lucienne. Lei, invece, li visitava senza problemi e, stranamente, apriva il loro frigorifero come se fosse il suo, prendendo ciò che voleva senza chiedere. Alexandre ne rideva persino:
Guarda la salsiccia! Qui sembra abbia tutti i diritti
Ma in primavera le chiamate tornarono:
Allora, quando venite? Lorto non aspetta.
Alexandre resisteva, finché Élodie non propose un trucco:
Portiamo provviste. Così mamma non potrà contare le nostre porzioni.
Alexandre accettò a patto di fare una deviazione al supermercato. E di nuovo si trovarono davanti alla casa di campagna, i sacchi carichi di scorte.
Cosè ancora? Albicocche? disse Hélène Lucienne, le labbra strette. Ma frugando nei sacchi trovò formaggio, carne, salsiccia e rimase in silenzio.
Così non dovrete calcolare quanti grammi mangio, sorrise Alexandre.
Hélène Lucienne emise un suono di disprezzo, ma non rispose. Più tardi, in cucina, confidò a Élodie:
Sarebbe bello se continuaste a portare provviste. Più semplice per me, più tranquillo per voi.
Élodie annuì, divisa tra fastidio e divertimento. Lessenziale era chiaro: Alexandre era disposto a tornare, magari con la spesa, ma senza litigi né riproche. E, a pensarci bene, anche questo rappresentava una forma di felicità familiare.
«Una settimana di salsiccia: quando mia suocera giudica le nostre porzioni»
