“Prepara di nuovo la tavola e occupati dei tuoi ospiti,” ordinò la suocera.
Non avevo mai pensato che una festa per bambini potesse trasformarsi in un vero campo di battaglia. Ma quando vidi i resti delle mie tartellette sparsi sul pavimento di ceramica e il sorriso trionfante della suocera allargarsi sul suo volto, capii: la guerra era stata dichiarata. E questa sarebbe stata una guerra per la sopravvivenza della mia dignità di madre.
Tutto era iniziato una settimana prima, quando io e Maksim discutevamo del quinto compleanno di nostro figlio Artëm.
“Sai, Svetlana Petrovna sarà ancora una volta insoddisfatta di tutto,” sospirai, riordinando i giochi. “Qualsiasi cosa prepari, troverà qualcosa da criticare.”
“Non preoccuparti così, Katja. Mamma è davvero complicata, ma l’importante non è lei, è Artëmka. Organizzeremo una festa per lui,” mi abbracciò Maksim e mi baciò sulla testa.
“Certo, hai ragione. L’importante è che nostro figlio si diverta.”
“Esatto! Il resto non conta,” fece l’occhiolino Maksim, preparandosi per il lavoro.
“Non dimenticare il thermos con la zuppa! E prendi anche i tovaglioli, il boršč potrebbe macchiarti la camicia.”
Dopo la sua partenza, mi misi a riflettere sull’imminente celebrazione. I rapporti con la suocera erano stati difficili fin dal primo giorno. Svetlana Petrovna non accettava nulla di me: le mie origini di provincia, l’essere cresciuta con una madre single, la mia professione di coreografa. Soprattutto quest’ultima la faceva infuriare.
Dopo il diploma in coreografia e una seconda laurea in psicologia infantile, mi ero innamorata del lavoro con i bambini. Dopo la chiusura del nostro centro culturale “Raduga”, ero riuscita a trovare lavoro in un nuovo complesso, “Sozvezdie”. I genitori delle mie allieve mi avevano seguito, non volendo cambiare insegnante. Mi dedicavo alla danza moderna e adoravo le mie ragazze, che ricambiavano con impegno e portavano a casa premi e coppe.
Maksim non mi ha mai rimproverato per il mio stipendio modesto, credendo che la passione per il lavoro contasse più dei soldi. Lui, designer in un’agenzia pubblicitaria, guadagnava bene. I suoi progetti erano sui cartelloni in tutta la città, e di recente aveva completato una campagna pubblicitaria per la catena di supermercati “Izobilie”. Il compenso era così generoso che avevamo potuto rinnovare completamente l’appartamento, che mi era stato lasciato in eredità da mio nonno.
La vita con Maksim era armoniosa. Raramente litigavamo, anche dopo la nascita di Artëm. Il bambino era stato desiderato e pianificato insieme. Quando scoprii di essere incinta, Maksim brillò di felicità. Si occupò dei preparativi con più entusiasmo di me, comprando di tutto nei negozi per bambini.
“Non conosciamo ancora il sesso, Maksim! Perché compri così tanto?”
“Non sto prendendo vestitini rosa a casaccio. Prendiamo tute verdi e un passeggino neutro. Scopriremo il sesso con l’ecografia!”
All’ecografia, il medico sorrise a Maksim: “Ecco, papà, se la casa è costruita e l’albero piantato, ora hai un erede!”
Gioimmo come bambini. E quando Artëm nacque, non avrei potuto desiderare un padre migliore. Maksim lo adorava: lo lavava, lo aiutava a mangiare, pazientemente lo ripuliva dopo che il piccolo aveva ricoperto la cucina di pappette.
Ma nemmeno la nascita del nipote aveva ammorbidito Svetlana Petrovna. Continuava a criticare tutto: dal modo in cui cucinavo la minestra ai vestiti di Artëm. Se cercava di influenzare Maksim, lui mi difendeva delicatamente, e lei smetteva di chiamare per settimane.
Il quinto compleanno di Artëm era un’occasione speciale. Decidemmo di festeggiare il primo giorno in famiglia, invitando la nonna. Svetlana Petrovna si entusiasmò e annunciò di aver invitato anche le sue sorelle con i mariti.
Maksim cercò di tranquillizzarmi, e io preparai un menu semplice ma di qualità: insalata “Cesar”, “Stoličnyj”, tartine al salmone, cestini di paté di fegato, verdure e anatra arrosto. Per Artëm, comprammo un costoso trenino e un cucciolo di golden retriever, che sarebbe arrivato da Kazan’.
Il giorno della festa, Svetlana Petrovna e le zie arrivarono con regali per Artëm, che esultò per i pattini a rotelle, la bici e il giubbotto. Ma quando videro la tavola, iniziarono le critiche.
“Chi serve queste cose a una festa seria? Le mie sorelle sono abituate a cibo raffinato!” disse la suocera.
“Sono venute per il compleanno di mio figlio! Non siamo oligarchi!” ribattei.
“Non parlarmi di soldi! Mio figlio ti mantiene, e tu vivi alle sue spalle. Potresti trovarti un lavoro vero invece di sgambettare in tutù!”
Era l’ennesima discussione sulla mia professione. Ma le zie invasero la cucina, e Svetlana Petrovna rovesciò i cestini di paté, spargendo il contenuto sul pavimento.
“Come osi!” urlai.
“Massimo, guarda cosa fa! Mi ha lanciato addosso i suoi cibi da villaggio!” mentì la suocera quando Maksim entrò con Artëm.
“Mamma, zie, lasciate immediatamente casa mia. Non permetterò che insultiate mia moglie!” disse Maksim con fermezza.
I parenti se ne andarono, e il silenzio tornò nell’appartamento.
“Scusa per mia madre…” disse Maksim.
“Non importa, ci avanzerà più cibo!” cercai di scherzare.
Poco dopo, bussarono alla porta: era arrivato il cucciolo. Artëm lo chiamò “Përsik”, e la serata si concluse felicemente. Il giorno dopo, passammo la giornata al parco con il nuovo amico peloso.
