Le circostanze non capitano per caso. Le creano le persone. Tu hai creato le condizioni per abbandonare una creatura viva per strada. E ora vuoi cambiarle, quando ti fa comodo. Oleg tornava a casa dal lavoro, in una normale sera d’inverno, quando tutto intorno sembrava avvolto da una coltre di noia. Passando davanti a una gastronomia, notò un cane randagio—rosso, arruffato, con gli occhi di un bambino smarrito. — Tu che ci fai qui? — borbottò Oleg, ma si fermò. Il cane sollevò il muso, lo guardò. Non chiedeva nulla. Semplicemente osservava. “Forse aspetta i padroni,” pensò Oleg, e proseguì. Il giorno dopo, la stessa scena. E ancora. Il cane sembrava ormai parte del posto. Oleg notò che qualcuno gli lanciava un pezzo di pane, qualcun altro una salsiccia. — Ma cosa ci fai sempre qui? — gli chiese un giorno, accovacciandosi vicino. — I tuoi padroni dove sono? Allora il cane si avvicinò, cauto, e posò il muso sulla sua gamba. Oleg rimase immobile. Quando era l’ultima volta che aveva accarezzato qualcuno? Dopo il divorzio erano passati tre anni. Casa vuota. Solo lavoro, TV, frigorifero. — Piccola mia, — sussurrò, senza sapere da dove venisse quel nome. Il giorno dopo portò delle salsicce. Dopo una settimana—annuncio su internet: «Cane trovato. Si cercano i padroni». Nessuno chiamò. Un mese dopo Oleg rientrava dal turno—lavorava come ingegnere, a volte in cantiere notte e giorno. Vide una folla davanti al negozio. — Cos’è successo? — chiese a una vicina. — Hanno investito quel cane. Quello che era qui da un mese. Il cuore gli cadde. — Dove l’hanno portata? — Alla clinica veterinaria su viale Via Vittoria. Ma lì chiedono tanti soldi… E chi la vuole, una randagia? Oleg non disse nulla. Si voltò e corse. In clinica, il veterinario scosse la testa: — Fratture, emorragia interna. Le cure costeranno. E non è certo che ce la faccia. — Curatela, — disse Oleg. — Pagherò tutto quello che serve. Quando fu dimessa, la portò a casa. E per la prima volta in tre anni, la sua casa si riempì di vita. La vita cambiò. Completamente. Oleg si svegliava non alla sveglia, ma grazie al naso di Lada che gli sfiorava la mano: dai, è ora di alzarsi. E si alzava, sorridendo. Prima il mattino cominciava con caffè e notiziari, ora con la passeggiata al parco. — Allora, piccolina, andiamo a respirare? — diceva, e Lada scodinzolava felice. Alla clinica veterinaria fece tutte le registrazioni. Passaporto, vaccini. Ufficialmente era il suo cane. Oleg fotografava ogni documento—non si sa mai. I colleghi stupiti: — Oleg, ma sei ringiovanito? Sei più energico. Ed era vero—si sentiva utile. Per la prima volta dopo anni. Lada si rivelò intelligente. Molto. Capiva al volo. Se Oleg faceva tardi al lavoro, lo aspettava con lo sguardo di chi dice “mi sono preoccupata”. La sera passeggiavano a lungo nel parco. Oleg le parlava di lavoro e della vita. Ridicolo? Forse. Ma sembrava che lei ascoltasse volentieri, ogni tanto rispondeva con un mugolio. — Sai, Lada, pensavo che da solo fosse più facile. Nessuno ti disturba. Invece… — la accarezzava — …invece avevo solo paura di amare di nuovo. I vicini si abituarono. La signora Vera del palazzo accanto teneva sempre da parte un osso. — Bel cane, — diceva. — Si capisce che è amata. Passò un mese. Poi un altro. Oleg pensò persino di aprire una pagina social. Lada era fotogenica—con il suo pelo rosso, dorato al sole. Poi avvenne qualcosa di inaspettato. Durante una passeggiata, Lada annusava i cespugli, Oleg era seduto in panchina. Leggeva sul telefono. — Gilda! Gilda! Oleg alzò la testa. Si avvicinava una donna, sui trentacinque, in tuta firmata. Bionda, truccata. Lada tese le orecchie, si accucciò. — Scusi, — disse Oleg. — Si sbaglia. Questo è il mio cane. La donna si fermò, mani sui fianchi. — Che vuol dire il suo? Non sono cieca, è la mia Gilda! L’ho persa sei mesi fa! — Davvero? — Sì! È scappata da sotto casa, l’ho cercata ovunque! E lei l’ha rubata! Oleg si sentì mancare la terra sotto i piedi. — Aspetti. Come ha fatto a perderla? Io l’ho trovata davanti al supermercato, è rimasta lì per un mese! — E perché era lì? — la donna si avvicinò. — Perché era smarrita! Io la adoro! L’abbiamo comprata, razza pura! — Razza pura? — Oleg guardò Lada. — Ma è un incrocio. — È un meticcio! Ma molto caro! Oleg si alzò. Lada gli si strinse vicino. — Bene. Se è davvero il suo cane, mostri i documenti. — Quali documenti? — Il libretto sanitario. Vaccinazioni. Qualsiasi prova. La donna esitò: — Sono a casa. Ma non importa! L’ho riconosciuta! Gilda, vieni! Lada non si mosse. — Gilda! Vieni subito! Il cane si strinse ancora di più a Oleg. — Vede? — disse piano. — Non la riconosce. — È offesa che l’ho persa! — urlò la donna. — Ma è la mia! E la voglio indietro! — Io ho i documenti, — rispose Oleg. — Ho la ricevuta della clinica, il passaporto, scontrini di cibo e giochi. — Non m’importa dei suoi documenti! È furto! I passanti si voltavano. — Sa cosa? — Oleg prese il telefono. — Risolviamo legalmente. Chiamo la polizia. — Chiami! — replicò la donna. — Dimostrerò che è la mia! Ho i testimoni! — Quali testimoni? — I vicini hanno visto quando è scappata! Oleg compose il numero. Il cuore correva. E se la donna avesse ragione? Se Lada fosse davvero fuggita da lei? Ma allora perché era rimasta davanti al supermercato per un mese? Perché non ha cercato la strada di casa? E soprattutto, perché ora tremava e si nascondeva sotto la sua mano? — Pronto? Polizia? Qui c’è una situazione… La donna sorrise amaramente: — Vedrà. La giustizia trionferà. Ridatemi la mia cagnolina! E Lada si strinse ancora a Oleg. Oleg capì: l’avrebbe difesa. Fino in fondo. Perché in quei mesi Lada era diventata non solo un cane. Era diventata famiglia. Il maresciallo arrivò dopo mezz’ora. Il sergente Michelini—uomo tranquillo, solido. Oleg lo conosceva per storie condominiali. — Allora, raccontate, — disse aprendo il taccuino. La donna parlò per prima, veloce, confusa: — È la mia! Gilda! L’ho comprata per diecimila euro! Sei mesi fa è scappata, l’ho cercata ovunque! Lui me l’ha rubata! — Non rubata, l’ho raccolta, — replicò Oleg. — Era davanti al negozio, affamata per un mese. — Perché? Perché si è smarrita! Michelini guardò Lada. Lei si strinse sempre più a Oleg. — Avete documenti? — Io sì, — Oleg tirò fuori il fascicolo. Per fortuna non aveva portato i documenti a casa dopo la clinica. — Ecco la ricevuta della clinica. L’ho curata dopo essere stata investita. E questo è il passaporto. Vaccini tutti in regola. Il maresciallo esaminò i fogli. — E lei che prova ha? — chiese alla donna. — Sono a casa! Ma è la mia Gilda! — Mi racconta com’è andata? — chiese Michelini. — Stavamo passeggiando. È scappata dal guinzaglio. L’ho cercata, ho messo i volantini. — Dove passeggiava? — Qui vicino, al parco. — E dove abita? — In viale Via Vittoria. Oleg sussultò: — Aspetti. Sono due chilometri dal negozio dove l’ho trovata. Se si è persa nel parco, come è arrivata lì? — Avrà sbagliato strada! — Di solito i cani la ritrovano. La donna arrossì: — E lei cosa ne sa dei cani?! — Lo so, — rispose piano Oleg — che un cane amato non resta affamato un mese nello stesso posto. Cerca i padroni. — Posso fare una domanda? — intervenne Michelini. — Ha detto che ha cercato il cane. Volantini. Ma non è andata dalla polizia? — Dalla polizia? Non ci ho pensato. — In sei mesi? Un cane da diecimila euro e non chiama? — Pensavo di ritrovarla. Il maresciallo si fece serio: — Signora, mi dia i suoi documenti. — I documenti? — La carta d’identità e l’indirizzo. La donna frugò nervosa in borsa. — Ecco. Michelini controllò: — Bene. Risulta residente in viale Via Vittoria. Numero quindici. E l’appartamento? — Ventitré. — Chiaro. E vuole dirmi quando ha perso il cane? — Sei mesi fa, circa. — La data precisa? — Il venti, forse ventuno gennaio. Oleg tirò fuori il cellulare: — Io l’ho raccolta il ventitré. Ed era lì da quasi un mese. Allora il cane era “perso” già prima. — Forse sbaglio con le date! — si agitò la donna. Infine cedette: — Va bene! Va bene, resti con lei. Ma… Io davvero la amavo! Silenzio. — Come ci è riuscita? — chiese Oleg sottovoce. — Mio marito ha deciso: traslochiamo, niente cane nella casa in affitto. Non potevamo venderla, non era di razza. Così l’ho lasciata davanti al negozio. Speravo che qualcuno la prendesse. Dentro Oleg tutto si rovesciava. — L’ha abbandonata? — L’ho lasciata lì. Non è abbandonare! Qualcuno l’avrebbe presa. — E ora la vuole di nuovo? La donna singhiozzava: — Mio marito se n’è andato. Sto sola. Ho voluto riavere Gilda. Io la amavo! Oleg fissava la donna, incredulo. — La amava? — ripeté lentamente. — I cari non si lasciano. Michelini chiuse il taccuino. — Tutto chiaro. A norma di legge il cane è del signor… — guardò la carta, — Veronesi. Lui l’ha curata, messo in regola, mantiene. Dal punto di vista legale è tutto regolare. La donna piangeva: — Ma ho cambiato idea! La voglio indietro! — Ora è tardi, — rispose secco Michelini. — L’ha abbandonata, cosa si aspettava? Oleg si sedette vicino a Lada, la abbracciò: — Va bene, piccola. Tutto a posto. — Posso almeno accarezzarla? — chiese la donna, — Un’ultima volta? Oleg guardò Lada. Lei abbassò le orecchie, si rifugiò sotto il suo braccio. — Vede? Ha paura di lei. — Non l’ho fatto apposta. Così sono andate le cose. — Sa una cosa? — Oleg si alzò. — Le circostanze non capitano per caso. Le creano le persone. Lei ha creato la situazione per abbandonare una creatura viva per strada. E ora vuole cambiare le cose quando le fa comodo. La donna scoppiò a piangere: — Capisco. Ma sto così male da sola… — E lei come stava quel mese, seduta ad aspettare? Silenzio. — Gilda, — chiamò piano la donna una sola volta. Il cane non si mosse. Allora la donna si voltò e se ne andò. Di corsa. Senza voltarsi. Michelini diede una pacca sulla spalla a Oleg: — Giusta decisione. Si vede che è legata a lei. — Grazie. Per la comprensione. — Tranquillo. Anche io amo i cani. So cosa vuol dire. Quando il maresciallo se ne fu andato, Oleg rimase solo con Lada. — Allora, — disse accarezzandola. — Nessuno ci separerà più. Promesso. Lada alzò gli occhi. E Oleg vi lesse non gratitudine, ma un amore infinito, tutto canino. Amore. — Andiamo a casa? Lei abbaiò felice e gli corse accanto. Per strada, Oleg pensava: la donna aveva ragione su una cosa. Le circostanze possono cambiare. Si può perdere lavoro, casa, soldi. Ma ci sono cose che non si possono perdere. La responsabilità, l’amore, la compassione. A casa Lada si sistemò sul tappeto preferito. Oleg fece il tè, si sedette accanto. — Sai, Lada, — disse piano. — Forse è andata per il meglio. Ora sappiamo che abbiamo bisogno l’uno dell’altra. Lada sospirò felice.

Sai, a volte la gente dice che le circostanze sono tutto Ma in realtà, le circostanze le creiamo noi con le nostre scelte. Prendi la storia che ti voglio raccontare. Tu decidi, lasci per strada un essere vivente, poi, quando ti fa comodo, cerchi di cambiare le cose.

Allora, cera questo uomo, si chiama Orazio Galli. Un tipico martedì sera dinverno a Milano: freddo, il cielo grigio, tutto che sembra coperto da una coltre di monotonia. Orazio stava tornando dal lavoro, stanco, camminando per via Moscova come sempre. Passa davanti al solito alimentari, e lì davanti, indovina chi trova? Un cane. Un meticcio rossiccio, pelo arruffato, occhi profondi e malinconici, tipo quelli di un bambino smarrito.

“Cosa ci fai qui, eh?” brontola Orazio, ma si ferma un attimo.

Il cane lo guarda, alza il muso, senza chieder nulla: solo lo guarda, in silenzio.

“Forse aspetta il padrone,” pensa lui, e tira dritto.

La sera dopo, stessa scena. Poi ancora e ancora. Come se il cane fosse diventato parte del paesaggio. Orazio comincia a fare caso: la gente passa, qualcuno gli lancia un pezzo di focaccia, qualcun altro una fetta di mortadella.

“Perché stai qui?” gli chiede Orazio un giorno, accovacciandosi al suo fianco. “Dove sono i tuoi padroni?”

Il cane si avvicina piano piano, poi appoggia la testa sulla sua gamba.

Orazio resta di sasso. Lultima volta che aveva accarezzato qualcuno era prima del divorzio, ormai tre anni fa. Casa vuota, solo lavoro, tv e frigo.

“Annina, sei proprio unamore,” sussurra, senza sapere perché le viene quel nome.

Il giorno dopo le porta dei wurstel.

Dopo una settimana, mette un annuncio su subito.it: “Cane trovato, si cerca padrone”.

Ma nessuno chiama.

Passa un mese. Orazio rientra dal turno come ingegnere, che ogni tanto lo tiene fuori casa ventiquattrore. Torna davanti al negozio e vede una folla.

“Che succede?” chiede alla portinaia, la signora Carla.

“Hanno investito il cane. Quello che stava qui da un mese.”

Il suo cuore precipita.

“Dove lhanno portata?”

“Alla clinica veterinaria su corso Garibaldi. Ma chiedono un sacco di soldi E chi la vuole, una randagia?”

Orazio non risponde, si mette a correre.

Il veterinario scuote la testa:

“Ci sono delle fratture, emorragia interna. La terapia costa, e non so neanche se ce la farà.”

Orazio fa un respiro profondo.

“Curatela. Quanto serve, pago tutto,” dice.

Quando finalmente Annina viene dimessa, Orazio la porta a casa. Per la prima volta da anni la sua casa sembra viva.

La vita cambia. Completamente.

Orazio non si sveglia più con la sveglia, ma perché Annina gli tocca la mano col naso, come a dire: dai, alzati! E lui si alza, col sorriso.

Prima i suoi mattini iniziavano con un espresso e le notizie. Ora esce con Annina nel Parco Sempione.

“Andiamo a prendere un po daria, bella mia?” le dice, mentre lei scodinzola felice.

Alla clinica fanno tutti i documenti. Passaporto, vaccini. Ufficialmente Annina è sua. Orazio fotografa persino ogni foglio, non si sa mai.

I colleghi lo guardano stupiti:

“Orazio, ma che hai fatto? Sembri ringiovanito!”

E non scherzano: per la prima volta dopo tanto si sente davvero necessario.

Annina è intelligente, incredibilmente sensibile. Capisce al volo. Quando Orazio ritarda, lei lo aspetta dietro la porta con uno sguardo che sembra dire: Mi sono preoccupata per te.

La sera vanno a passeggiare ore e ore nel parco, lui le racconta della giornata, della vita. Sembra assurdo, ma lei lo ascolta con attenzione, a volte risponde con un piccolo guaito.

“Vedi, Annina, prima pensavo che stare solo fosse più facile. Nessuno che rompe, nessuno che ti stressa. E invece Sai cosa? Era solo la paura di amare di nuovo,” mentre le accarezza la testa.

Le vicine si abituano a loro. La signora Vittoria del primo piano porta sempre un osso in tasca.

“Un cane bellissimo,” dice sempre. “Si vede che è amata.”

Un mese passa, poi un altro.

Orazio pensa addirittura di aprire un profilo Instagram per Annina: è stupenda, con quel pelo rossiccio che sotto il sole sembra oro.

Poi succede linaspettato.

Solita passeggiata al parco. Annina annusa le siepi, Orazio seduto su una panchina a guardare le notizie.

“Clementina! Clementina!”

Alza gli occhi. Una donna si avvicina, sui trentacinque. Stile impeccabile, tuta firmata, bionda, truccata.

Annina si irrigidisce, piega le orecchie.

“Mi scusi, si sta sbagliando. Questo è il mio cane,” dice Orazio.

Lei si ferma, mani sui fianchi.

“Come sarebbe tuo! È la mia Clementina! Lho persa sei mesi fa!”

“Come?”

“È proprio lei! È scappata dal mio portone, lho cercata dappertutto! E tu me lhai rubata!”

Orazio sente mancare la terra sotto i piedi:

“Aspetti Come lha persa? Io lho trovata davanti allalimentari, è rimasta lì un mese intero senza nessuno!”

“E certo che stava lì! Perché si era persa! Io la adoro! Con mio marito avevamo comprato un cane di razza!”

“Di razza?” Orazio guarda Annina. “Ma è una meticcia.”

“È un meticcio di qualità! Lho pagata carissima!”

Orazio si alza, Annina si attacca alle sue gambe.

“Va bene. Se è davvero sua, mostri i documenti.”

“Che documenti?”

“Passaporto veterinario, certificato vaccini, qualcosa insomma.”

La donna tentenna:

“Sono a casa! Ma che importa! La riconosco, è lei! Clementina, vieni!”

Annina non si muove.

“Clementina! Vieni subito!”

La cagnolina si stringe ancora di più a Orazio.

“Vede?” dice lui piano. “Non la riconosce.”

“Si è offesa perché lho persa! Ma è la mia! La voglio indietro!”

“Io ho tutti i documenti,” risponde Orazio tranquillo. “Referto della clinica dopo lincidente, passaporto, scontrini di cibo e giochi.”

“Non mi interessano i tuoi fogli! Questa è una rapina!”

La gente inizia ad ascoltare.

“Sa che cè?” dice Orazio, prendendo il telefono. “Lasciamo che sia la legge a decidere. Chiamo i Carabinieri.”

“Chiama pure!” sbotta la donna. “Ho dei testimoni!”

“Che testimoni?”

“I vicini hanno visto quando è scappata!”

Orazio chiama il 112. Il cuore in gola. E se ha ragione? Se davvero Annina è fuggita da lei?

Ma come mai è rimasta un mese davanti al negozio? Perché non ha mai provato a tornare a casa?

E soprattutto, perché ora trema come se si nascondesse sotto la sua mano?

“Pronto? Carabinieri? Ho bisogno di aiuto”

Lei sorride acida:

“Vedrete, avrà giustizia! Ridatemi il mio cane!”

Ma Annina si stringe sempre di più a Orazio.

In quel momento lui capisce che combatterà per lei. Fino allultimo.

Perché ormai Annina non è solo un cane per lui.

È famiglia.

Dopo mezzora arriva il maresciallo De Santis, uno che Orazio conosce per via delle pratiche nellamministrazione condominiale. Prende il taccuino e ascolta.

La donna parte subito, confusa e agitata:

“È la mia Clementina! Lho pagata cinquemila euro! Sei mesi fa è scappata, lho cercata ovunque! Questuomo lha rubata!”

“Non lho rubata, lho raccolta davanti allalimentari, dove ha vissuto per un mese senza mangiare,” replica Orazio.

“E perché stava lì? Perché si è persa!”

Il maresciallo guarda Annina. Ancora attaccata a Orazio.

“Qualcuno ha documenti?”

“Io,” dice Orazio, tirando fuori la cartellina, fortuna che le carte erano rimaste in borsa dal giorno prima.

“Ecco il referto della clinica, lho curata dopo lincidente. E il passaporto, tutto in regola.”

Il maresciallo scorre i fogli.

“E lei, signora?”

“Tutto a casa! Ma ho detto che è la mia!”

“Può raccontare meglio come è successo?”

“Stavamo passeggiando, è scappata dal guinzaglio, lho cercata mettendo annunci.”

“Dove?”

“In quel parco qui vicino.”

“E dove abita?”

“In corso Garibaldi, civico ventisette.”

Orazio sussulta:

“Aspetti un secondo. Io lho trovata davanti allalimentari a viale Majno, sono due chilometri di distanza. Se si è persa al parco, come ha fatto a finire là?”

“Sarà scappata, non saprei!”

“I cani di solito ritrovano la strada di casa”

La donna si irrita:

“Ma tu cosa ne sai dei cani?!”

“So che un cane amato non resta a morire di fame nello stesso posto. Cerca i suoi padroni,” dice Orazio piano.

“Posso chiedere una cosa?” interviene De Santis. “Lei ha messo annunci, ma perché non ha pensato di venire dai carabinieri?”

“Non ci ho pensato, sinceramente”

“In sei mesi? E per un cane che vale cinquemila euro?”

“Credevo che prima o poi tornasse da sola”

De Santis si fa serio:

“Signora, posso vedere il suo documento?”

Lei lo dà, le mani tremano.

“Sì, abita qui in corso Garibaldi. E il numero interno?”

“È il dodici.”

“Bene. Mi dica la data esatta in cui è scomparso il cane?”

“Più o meno il venti gennaio o il ventuno.”

Orazio tira fuori il telefono:

“Io lho trovata il ventitré gennaio, ed era lì già da quasi un mese.”

Quindi probabilmente è stata abbandonata prima ancora.

“Forse ho sbagliato data,” borbotta la donna, visibilmente a disagio.

Allimprovviso crolla:

“Va bene, ormai È sua. Però io lho amata davvero!”

Silenzio.

“E allora? Perché?” chiede piano Orazio.

“Mio marito voleva traslocare, e nellappartamento in affitto non volevano cani. Non si poteva vendere, era un meticcio. Così lho lasciata davanti a quel negozio Sperando che qualcuno la prendesse.”

Orazio si sente ribaltare dentro.

“Lha abbandonata?”

“Non abbandonata lasciata lì. Speravo che una persona buona la portasse via.”

“E adesso la rivuole?”

Lei singhiozza:

“Mio marito mi ha lasciata, sono sola. Mi manca Clementina. Lamavo davvero!”

Orazio la guarda, incredulo.

“Lamava? Chi ama non abbandona,” dice con voce calma.

Il maresciallo chiude il taccuino.

“È tutto chiaro. A livello di documenti il cane appartiene a Galli Orazio. Lha curata, ha fatto tutto il necessario. Non ci sono più dubbi.”

Lei singhiozza ancora:

“Ma ora la voglio indietro!”

“Ormai è tardi,” risponde De Santis, secco. “Lha lasciata, punto.”

Orazio si siede vicino ad Annina, labbraccia.

“È finita, piccolina. Ora va tutto bene.”

“Posso accarezzarla, almeno una volta?” chiede la donna.

Orazio guarda Annina. Si piega ancora di più sotto di lui.

“Vede? Ora ha paura di lei.”

“Non lho fatto apposta è stata colpa delle circostanze.”

“Sa che cè?” dice Orazio, in piedi. “Non sono le circostanze che fanno la differenza, ma noi con le nostre scelte. Lei ha creato la situazione che ha spinto una creatura per strada, e ora vuole tornare indietro quando le fa comodo.”

La donna scoppia a piangere.

“Lo capisco, sono sola e sto male.”

“E quanto ha sofferto lei, seduta un mese ad aspettarla?”

Silenzio.

“Clementina” chiama la donna, ultima volta.

Annina non si muove neanche.

La donna si volta, se ne va via senza guardare indietro.

De Santis dà una pacca su Orazio:

“Bravo, si vede che il cane è attaccato a te.”

“Grazie. Davvero.”

“Ma figurati. Ho il cane anche io. So cosa vuol dire.”

Quando se ne vanno tutti, Orazio resta lì con Annina.

“Nessuno ci separerà mai più. Te lo prometto,” le dice accarezzandola.

Annina lo guarda con quegli occhi pieni, ma non di grazie. Di amore puro.

Amore, sì.

“Andiamo a casa?”

Lei scodinzola e gli corre accanto.

Per strada, Orazio riflette: in fondo, quella donna su una cosa aveva ragione. Le circostanze possono cambiare. Puoi perdere il lavoro, la casa, i soldi.

Ma ci sono cose che non si possono perdere: la responsabilità, lamore e la compassione.

A casa, Annina si sistema sul suo tappeto preferito. Orazio si fa un tè, si mette accanto a lei.

“Lo sai che forse, Annina mia, è stato meglio così? Ora lo sappiamo: abbiamo davvero bisogno luno dellaltra.”

Lei sospira, tutta felice.

Rate article
Add a comment

;-) :| :x :twisted: :smile: :shock: :sad: :roll: :razz: :oops: :o :mrgreen: :lol: :idea: :grin: :evil: :cry: :cool: :arrow: :???: :?: :!:

eighteen − fourteen =

Le circostanze non capitano per caso. Le creano le persone. Tu hai creato le condizioni per abbandonare una creatura viva per strada. E ora vuoi cambiarle, quando ti fa comodo. Oleg tornava a casa dal lavoro, in una normale sera d’inverno, quando tutto intorno sembrava avvolto da una coltre di noia. Passando davanti a una gastronomia, notò un cane randagio—rosso, arruffato, con gli occhi di un bambino smarrito. — Tu che ci fai qui? — borbottò Oleg, ma si fermò. Il cane sollevò il muso, lo guardò. Non chiedeva nulla. Semplicemente osservava. “Forse aspetta i padroni,” pensò Oleg, e proseguì. Il giorno dopo, la stessa scena. E ancora. Il cane sembrava ormai parte del posto. Oleg notò che qualcuno gli lanciava un pezzo di pane, qualcun altro una salsiccia. — Ma cosa ci fai sempre qui? — gli chiese un giorno, accovacciandosi vicino. — I tuoi padroni dove sono? Allora il cane si avvicinò, cauto, e posò il muso sulla sua gamba. Oleg rimase immobile. Quando era l’ultima volta che aveva accarezzato qualcuno? Dopo il divorzio erano passati tre anni. Casa vuota. Solo lavoro, TV, frigorifero. — Piccola mia, — sussurrò, senza sapere da dove venisse quel nome. Il giorno dopo portò delle salsicce. Dopo una settimana—annuncio su internet: «Cane trovato. Si cercano i padroni». Nessuno chiamò. Un mese dopo Oleg rientrava dal turno—lavorava come ingegnere, a volte in cantiere notte e giorno. Vide una folla davanti al negozio. — Cos’è successo? — chiese a una vicina. — Hanno investito quel cane. Quello che era qui da un mese. Il cuore gli cadde. — Dove l’hanno portata? — Alla clinica veterinaria su viale Via Vittoria. Ma lì chiedono tanti soldi… E chi la vuole, una randagia? Oleg non disse nulla. Si voltò e corse. In clinica, il veterinario scosse la testa: — Fratture, emorragia interna. Le cure costeranno. E non è certo che ce la faccia. — Curatela, — disse Oleg. — Pagherò tutto quello che serve. Quando fu dimessa, la portò a casa. E per la prima volta in tre anni, la sua casa si riempì di vita. La vita cambiò. Completamente. Oleg si svegliava non alla sveglia, ma grazie al naso di Lada che gli sfiorava la mano: dai, è ora di alzarsi. E si alzava, sorridendo. Prima il mattino cominciava con caffè e notiziari, ora con la passeggiata al parco. — Allora, piccolina, andiamo a respirare? — diceva, e Lada scodinzolava felice. Alla clinica veterinaria fece tutte le registrazioni. Passaporto, vaccini. Ufficialmente era il suo cane. Oleg fotografava ogni documento—non si sa mai. I colleghi stupiti: — Oleg, ma sei ringiovanito? Sei più energico. Ed era vero—si sentiva utile. Per la prima volta dopo anni. Lada si rivelò intelligente. Molto. Capiva al volo. Se Oleg faceva tardi al lavoro, lo aspettava con lo sguardo di chi dice “mi sono preoccupata”. La sera passeggiavano a lungo nel parco. Oleg le parlava di lavoro e della vita. Ridicolo? Forse. Ma sembrava che lei ascoltasse volentieri, ogni tanto rispondeva con un mugolio. — Sai, Lada, pensavo che da solo fosse più facile. Nessuno ti disturba. Invece… — la accarezzava — …invece avevo solo paura di amare di nuovo. I vicini si abituarono. La signora Vera del palazzo accanto teneva sempre da parte un osso. — Bel cane, — diceva. — Si capisce che è amata. Passò un mese. Poi un altro. Oleg pensò persino di aprire una pagina social. Lada era fotogenica—con il suo pelo rosso, dorato al sole. Poi avvenne qualcosa di inaspettato. Durante una passeggiata, Lada annusava i cespugli, Oleg era seduto in panchina. Leggeva sul telefono. — Gilda! Gilda! Oleg alzò la testa. Si avvicinava una donna, sui trentacinque, in tuta firmata. Bionda, truccata. Lada tese le orecchie, si accucciò. — Scusi, — disse Oleg. — Si sbaglia. Questo è il mio cane. La donna si fermò, mani sui fianchi. — Che vuol dire il suo? Non sono cieca, è la mia Gilda! L’ho persa sei mesi fa! — Davvero? — Sì! È scappata da sotto casa, l’ho cercata ovunque! E lei l’ha rubata! Oleg si sentì mancare la terra sotto i piedi. — Aspetti. Come ha fatto a perderla? Io l’ho trovata davanti al supermercato, è rimasta lì per un mese! — E perché era lì? — la donna si avvicinò. — Perché era smarrita! Io la adoro! L’abbiamo comprata, razza pura! — Razza pura? — Oleg guardò Lada. — Ma è un incrocio. — È un meticcio! Ma molto caro! Oleg si alzò. Lada gli si strinse vicino. — Bene. Se è davvero il suo cane, mostri i documenti. — Quali documenti? — Il libretto sanitario. Vaccinazioni. Qualsiasi prova. La donna esitò: — Sono a casa. Ma non importa! L’ho riconosciuta! Gilda, vieni! Lada non si mosse. — Gilda! Vieni subito! Il cane si strinse ancora di più a Oleg. — Vede? — disse piano. — Non la riconosce. — È offesa che l’ho persa! — urlò la donna. — Ma è la mia! E la voglio indietro! — Io ho i documenti, — rispose Oleg. — Ho la ricevuta della clinica, il passaporto, scontrini di cibo e giochi. — Non m’importa dei suoi documenti! È furto! I passanti si voltavano. — Sa cosa? — Oleg prese il telefono. — Risolviamo legalmente. Chiamo la polizia. — Chiami! — replicò la donna. — Dimostrerò che è la mia! Ho i testimoni! — Quali testimoni? — I vicini hanno visto quando è scappata! Oleg compose il numero. Il cuore correva. E se la donna avesse ragione? Se Lada fosse davvero fuggita da lei? Ma allora perché era rimasta davanti al supermercato per un mese? Perché non ha cercato la strada di casa? E soprattutto, perché ora tremava e si nascondeva sotto la sua mano? — Pronto? Polizia? Qui c’è una situazione… La donna sorrise amaramente: — Vedrà. La giustizia trionferà. Ridatemi la mia cagnolina! E Lada si strinse ancora a Oleg. Oleg capì: l’avrebbe difesa. Fino in fondo. Perché in quei mesi Lada era diventata non solo un cane. Era diventata famiglia. Il maresciallo arrivò dopo mezz’ora. Il sergente Michelini—uomo tranquillo, solido. Oleg lo conosceva per storie condominiali. — Allora, raccontate, — disse aprendo il taccuino. La donna parlò per prima, veloce, confusa: — È la mia! Gilda! L’ho comprata per diecimila euro! Sei mesi fa è scappata, l’ho cercata ovunque! Lui me l’ha rubata! — Non rubata, l’ho raccolta, — replicò Oleg. — Era davanti al negozio, affamata per un mese. — Perché? Perché si è smarrita! Michelini guardò Lada. Lei si strinse sempre più a Oleg. — Avete documenti? — Io sì, — Oleg tirò fuori il fascicolo. Per fortuna non aveva portato i documenti a casa dopo la clinica. — Ecco la ricevuta della clinica. L’ho curata dopo essere stata investita. E questo è il passaporto. Vaccini tutti in regola. Il maresciallo esaminò i fogli. — E lei che prova ha? — chiese alla donna. — Sono a casa! Ma è la mia Gilda! — Mi racconta com’è andata? — chiese Michelini. — Stavamo passeggiando. È scappata dal guinzaglio. L’ho cercata, ho messo i volantini. — Dove passeggiava? — Qui vicino, al parco. — E dove abita? — In viale Via Vittoria. Oleg sussultò: — Aspetti. Sono due chilometri dal negozio dove l’ho trovata. Se si è persa nel parco, come è arrivata lì? — Avrà sbagliato strada! — Di solito i cani la ritrovano. La donna arrossì: — E lei cosa ne sa dei cani?! — Lo so, — rispose piano Oleg — che un cane amato non resta affamato un mese nello stesso posto. Cerca i padroni. — Posso fare una domanda? — intervenne Michelini. — Ha detto che ha cercato il cane. Volantini. Ma non è andata dalla polizia? — Dalla polizia? Non ci ho pensato. — In sei mesi? Un cane da diecimila euro e non chiama? — Pensavo di ritrovarla. Il maresciallo si fece serio: — Signora, mi dia i suoi documenti. — I documenti? — La carta d’identità e l’indirizzo. La donna frugò nervosa in borsa. — Ecco. Michelini controllò: — Bene. Risulta residente in viale Via Vittoria. Numero quindici. E l’appartamento? — Ventitré. — Chiaro. E vuole dirmi quando ha perso il cane? — Sei mesi fa, circa. — La data precisa? — Il venti, forse ventuno gennaio. Oleg tirò fuori il cellulare: — Io l’ho raccolta il ventitré. Ed era lì da quasi un mese. Allora il cane era “perso” già prima. — Forse sbaglio con le date! — si agitò la donna. Infine cedette: — Va bene! Va bene, resti con lei. Ma… Io davvero la amavo! Silenzio. — Come ci è riuscita? — chiese Oleg sottovoce. — Mio marito ha deciso: traslochiamo, niente cane nella casa in affitto. Non potevamo venderla, non era di razza. Così l’ho lasciata davanti al negozio. Speravo che qualcuno la prendesse. Dentro Oleg tutto si rovesciava. — L’ha abbandonata? — L’ho lasciata lì. Non è abbandonare! Qualcuno l’avrebbe presa. — E ora la vuole di nuovo? La donna singhiozzava: — Mio marito se n’è andato. Sto sola. Ho voluto riavere Gilda. Io la amavo! Oleg fissava la donna, incredulo. — La amava? — ripeté lentamente. — I cari non si lasciano. Michelini chiuse il taccuino. — Tutto chiaro. A norma di legge il cane è del signor… — guardò la carta, — Veronesi. Lui l’ha curata, messo in regola, mantiene. Dal punto di vista legale è tutto regolare. La donna piangeva: — Ma ho cambiato idea! La voglio indietro! — Ora è tardi, — rispose secco Michelini. — L’ha abbandonata, cosa si aspettava? Oleg si sedette vicino a Lada, la abbracciò: — Va bene, piccola. Tutto a posto. — Posso almeno accarezzarla? — chiese la donna, — Un’ultima volta? Oleg guardò Lada. Lei abbassò le orecchie, si rifugiò sotto il suo braccio. — Vede? Ha paura di lei. — Non l’ho fatto apposta. Così sono andate le cose. — Sa una cosa? — Oleg si alzò. — Le circostanze non capitano per caso. Le creano le persone. Lei ha creato la situazione per abbandonare una creatura viva per strada. E ora vuole cambiare le cose quando le fa comodo. La donna scoppiò a piangere: — Capisco. Ma sto così male da sola… — E lei come stava quel mese, seduta ad aspettare? Silenzio. — Gilda, — chiamò piano la donna una sola volta. Il cane non si mosse. Allora la donna si voltò e se ne andò. Di corsa. Senza voltarsi. Michelini diede una pacca sulla spalla a Oleg: — Giusta decisione. Si vede che è legata a lei. — Grazie. Per la comprensione. — Tranquillo. Anche io amo i cani. So cosa vuol dire. Quando il maresciallo se ne fu andato, Oleg rimase solo con Lada. — Allora, — disse accarezzandola. — Nessuno ci separerà più. Promesso. Lada alzò gli occhi. E Oleg vi lesse non gratitudine, ma un amore infinito, tutto canino. Amore. — Andiamo a casa? Lei abbaiò felice e gli corse accanto. Per strada, Oleg pensava: la donna aveva ragione su una cosa. Le circostanze possono cambiare. Si può perdere lavoro, casa, soldi. Ma ci sono cose che non si possono perdere. La responsabilità, l’amore, la compassione. A casa Lada si sistemò sul tappeto preferito. Oleg fece il tè, si sedette accanto. — Sai, Lada, — disse piano. — Forse è andata per il meglio. Ora sappiamo che abbiamo bisogno l’uno dell’altra. Lada sospirò felice.
Olga ha passato tutto il giorno a preparare il cenone di Capodanno: ha pulito casa, cucinato, apparecchiato la tavola. Era il suo primo Capodanno lontano dai genitori, da trascorrere con il suo compagno. Da tre mesi viveva con Tullio nel suo appartamento. Lui ha quindici anni più di lei, è divorziato, paga gli alimenti e ogni tanto alza il gomito… Ma tutto questo passa in secondo piano quando si è innamorati. Nessuno capiva come avesse fatto a conquistarla: non era decisamente un Adone, anzi, pure un po’ bruttino, carattere impossibile, tirchio da far paura e perennemente senza soldi. E se mai li aveva, li spendeva solo per sé. Eppure, di questo Miracolo-Olga si era innamorata. Per tre mesi, Olga ha sperato che Tullio apprezzasse quanto fosse docile e brava come donna di casa, e decidesse di sposarla. Lui glielo diceva spesso: “Bisogna convivere per capire che tipo di donna sei. Sai com’è, magari sei come la mia ex.” Chi fosse la sua ex, per Olga era un mistero – lui non era mai stato chiaro. Così, Olga ha sempre dato il massimo: non si lamentava quando lui tornava ubriaco, cucinava, lavava, puliva, faceva la spesa coi suoi soldi (non sia mai lui pensasse che fosse interessata solo ai soldi). Anche per il cenone di Capodanno aveva speso tutto lei. E pure un telefono nuovo gli aveva comprato come regalo. Mentre Olga si dedicava alle ultime preparazioni, anche il suo Miracolo-Tullio si preparava a modo suo: ubriacandosi con gli amici. Arrivò a casa allegro e annunciò che avrebbero avuto ospiti a Capodanno: i suoi amici, di cui lei non conosceva nessuno. Olga aveva già apparecchiato, mancava solo un’ora alla mezzanotte. Il suo umore era sotto i piedi, ma si tratteneva dal dire tutto quello che pensava – non voleva essere come la sua ex. Mezz’ora prima di mezzanotte arrivò una compagnia rumorosa e ubriaca. Tullio si rianimò subito, fece sedere tutti a tavola e la festa continuò. Non presentò Olga agli ospiti e nessuno la considerò: bevevano, ridevano tra loro, avevano le proprie battute. Quando Olga propose di versare lo spumante nei bicchieri, a pochi minuti da mezzanotte, le venne lanciato uno sguardo come se fosse un’intrusa. – E tu chi sei? – chiese una ragazza con voce impastata dall’alcol. – Coinquilina da letto, – rispose ridendo Tullio, e tutti si unirono alle risate. Ridevano di lei, mentre mangiavano quello che aveva preparato. Allo scoccare della mezzanotte facevano ironie sulla sua ingenuità e lodavano Tullio per aver trovato una cuoca e domestica gratis. E Tullio non la difese, anzi: rise con tutti loro, mangiando ciò che lei aveva comprato e cucinato e “pulendosi i piedi su di lei”. Olga lasciò la stanza in silenzio, raccolse le sue cose e tornò dai genitori. Un Capodanno così brutto non le era mai capitato. La mamma le disse il solito: “Te l’avevo detto io”, il papà tirò un sospiro di sollievo e Olga, piangendo tutte le sue delusioni, tolse finalmente gli occhiali rosa. Una settimana dopo, finiti i soldi, Tullio si presentò da Olga come se niente fosse e le chiese: – Ma come, sei andata via? Te la sei presa? – e, vedendo che lei non cedeva, passò all’attacco: – Sei stata proprio carina, tu a rilassarti da mamma e papà mentre nel mio frigo nemmeno un topo trova qualcosa! Ecco, inizi a comportarti come la mia ex! Di fronte a tanta faccia tosta, a Olga mancò la parola. Aveva ripetuto mille volte come gli avrebbe detto tutto ciò che pensava di lui, ma ora non riusciva a parlare. L’unica cosa che fece fu mandarlo a quel paese, chiudendogli la porta in faccia. Così, dal Capodanno, per Olga iniziò una nuova vita.