Non era proprio da uomo
Mamma, sai, ho deciso: prendo il mutuo. Vivremo da te, affitteremo lappartamento di Chiara, chiudendo in fretta il debito, e così alla fine avremo una casa tutta nostra, annunciò Matteo con un tono tranquillo mentre sorseggiava il tè.
Quando suo figlio aveva detto che cera una questione importante di cui discutere, Lucia non immaginava cosa lattendesse. Ingenua, pensava si parlasse di una data per il matrimonio o di qualche ritocco allappartamento di Chiara. Insomma, cose semplici ma piacevoli. Invece, arrivò una notizia tanto improvvisa che Lucia quasi lasciò cadere il coltello con cui stava affettando una crostata di mele ancora tiepida.
Beh, Matteo, è tutto molto bello, certo, ma… non era nei miei piani, rispose smarrita, guardando il figlio negli occhi. Dopotutto, Chiara ha già il suo appartamento, e voi non siete più ragazzini
Proprio per questo, mamma. Quellappartamento è suo. Non mi sembra giusto vivere a casa di mia moglie. Mi sentirei come un mantenuto. E affittare è solo buttare via soldi. Così risparmiamo, lappartamento di Chiara guadagna qualcosa e, magari, col tempo potremo avere una casa nostra, conquistata insieme. Me lo hai sempre detto: bisogna avere il proprio angolo.
Matteo parlava con la calma di chi ragiona su un problema di aritmetica. La tranquillità degli altri, il bisogno di privacy non rientrava nei suoi calcoli.
Matteo Lucia cercava le parole, trattenendo il disagio. Te lo dicevo quando avevi poco più di ventanni. Quando io ero più giovane e tu eri solo. Ma ora sono io che ho bisogno di un angolo tutto mio. Non voglio dividere la mia cucina con la nuora, per quanto sia meravigliosa. Non voglio fare la fila per il bagno, vivere nel rumore, litigare per gli shampoo e le spazzole
Mamma, dai la interruppe Matteo. Non ci daremo fastidio. Staremo nella nostra camera. Chiara ti prometto che è tranquilla. Anzi, ti farà compagnia!
No, troncò Lucia, spaventata dalla prospettiva. Matteo, cerca di capirmi. Voglio vivere da sola. Sto meglio così. Non credi che me lo sia meritato un po di pace, dopo una vita?
Matteo si rabbuiò subito, capendo che sua madre non aveva alcuna voglia di trattare.
Ho capito. Pensavo ti importasse qualcosa di me Pensavo che non fossi indifferente alla mia vita.
Mi importa, ma dovevi pensarci prima, magari dieci anni fa.
Non avevo scelta! Ho fatto quello che era meglio per te. Ti ho lasciato spazio per rifarti una vita. Se non ti fossi separata da papà, adesso avrei già una casa, come tutti gli altri, e non mi troverei umiliato così!
Vai a dirlo a tuo padre! sbottò infine Lucia.
La serata era iniziata con aspettative dolci, ma si chiuse in risentimenti e lacrime. Matteo accusava Lucia della propria mancanza di una casa, mentre lei semplicemente non ci credeva. Aveva fatto tutto ciò che era possibile per suo figlio.
Lucia, una volta, non si preoccupava affatto per il futuro di Matteo. Aveva piani semplici: farlo crescere e poi lasciargli il secondo appartamento.
Tutto questo fu cancellato dal padre di Matteo, che alla festa di compleanno di Lucia, dopo aver bevuto troppo, accompagnò lamica Laura a casa e vi rimase tutta la notte.
Beh, sono una donna affascinante, non ha saputo resistermi, le disse soltanto Laura.
Dopo quellepisodio, lamica divenne una sconosciuta, il marito un ex. E Lucia rimase con una sola casa dopo la divisione dei beni.
Si rimproverò a lungo per non aver garantito a suo figlio una vera partenza. Pensò anche di intestare metà dellappartamento a Matteo, per dargli almeno un punto fermo, ma la madre, nonna Caterina, la fermò.
Lucietta, non correre. È maschio, crescerà e si farà strada da solo, le disse. Sai bene che la vita non fa sconti e ora è il tuo bambino, ma quando sarà adulto nessuno può prevedere di chi sarà la casa. Rischi di ritrovarti senza nulla e senza di lui.
Lucia accolse il consiglio con scetticismo, ma lo seguì. La scelta fu dolorosa, sentendosi quasi ladra verso il figlio. Eppure, riflettendo, aveva già fatto più di tante madri sole.
Lei pagò interamente gli studi di Matteo. Non era università, ma per iscriverlo al tecnico aveva dovuto accettare ogni lavoretto extra e ogni favore dagli amici. Quando Matteo prese il diploma, Lucia gli disse subito:
Figlio mio, non avere fretta di scappare. Resta ancora un po. Nemmeno ti chiederò la quota delle bollette: metti da parte, prendi un mutuo, così sarò tranquilla. Forse ora non capisci, ma avere una casa è davvero importante. Gli alloggi non si svaluteranno mai.
Matteo aveva solo sorriso e scosso il capo.
Mamma, ma sono grande ormai. Non è da uomo portare le ragazze a casa della mamma.
Non era da uomo Eppure, così maschio era buttare euro nellaffitto senza pensare al domani.
Lucia non gliene faceva una colpa. Si era resa conto che Matteo viveva la sua giornata, e amen. Ma scaricare le responsabilità sugli altri Era una novità spiacevole, come pure sentirlo dire che ha fatto tutto per lei. Lucia non laveva mai cacciato; anzi, quando si trasferì, per un po, lei lo invitava a tornare e lo aiutava anche con il canone.
Quella notte, dopo il litigio, Lucia faticò a prendere sonno. La rabbia si dissolse, lasciando spazio ad una certezza. Non voleva essere la balia gratis, la cuoca e la psicologa della giovane famiglia. Non voleva risolversi nel ruolo di mamma comoda. Ma neppure desiderava distruggere il rapporto con suo figlio.
Così, quando dopo tre giorni Matteo tornò a parlare di mutuo e trasloco da lei, Lucia decise di cambiare strategia.
Matteo, ma Chiara lo sa di questi tuoi piani incredibili? domandò con semplicità anziché discutere.
Lucia lo sapeva bene: nessuna nuora accetta di vivere dalla suocera avendo casa propria. Per i figli maschi, certo, è comodo. Camicie stirate, pranzo pronto, alleata contro la moglie. Ma le nuore non amano dividere cucina e marito con unaltra donna.
Beh Matteo esitò. Non abbiamo ancora discusso questa opzione. Ma se tu accetti, con lei troverò le parole.
Lucia sorrise sotto i baffi. Quindi Chiara non ne sa nulla Sarà una sorpresa.
Figlio mio, così non si fa. Venite assieme, e ne parliamo tutti. Tanto è casa mia: ci saranno le mie regole. Parleremo di orari, turni in cucina, spartizione delle spese
Matteo si fece scuro in volto, ma annuì.
Ok. Parlerò con Chiara.
Mi raccomando. Salutala da parte mia. Dille che sarei felice di vederla.
Quella sera Matteo non tornò più sullargomento.
Per una settimana Lucia visse nellattesa. Si preparava mentalmente: se proprio, avrebbe spaventato la nuora con i suoi standard di pulizia, silenzio e orari. Ma il tempo passò, e nessuno dei due ne riparlò.
Passarono sei mesi. Lucia andò a trovare Chiara e Matteo.
Matteo era ancora un po risentito. Forse immaginava che la madre avrebbe aperto le porte con entusiasmo, invitandoli. Ma le aspettative erano sue; il punto era che finalmente sedeva tranquillo con Lucia davanti ad un pranzo, partecipando anche alle chiacchiere.
Con Chiara, la suocera aveva un rapporto perfetto. Prima di tutto per la distanza. Quel giorno, Chiara aveva preparato dei biscotti con la stevia, conoscendo la dieta di Lucia. Non erano riusciti benissimo, ma Lucia apprezzò molto limpegno.
Quando Matteo uscì a fumare, Chiara prese la parola.
Sa, se non fosse stato per lei, probabilmente tutto questo non esisterebbe, disse. Abbiamo rischiato di lasciarci.
Come mai?
Sempre per la questione della casa Allinizio Matteo si è lamentato, dicendo che aveva chiesto aiuto a lei, e lei aveva rifiutato
Chiara raccontò la storia dal suo punto di vista.
In pratica, Matteo accusava Lucia di non voler partecipare ai loro sogni di mutuo e vita comune. Probabilmente sperava che Chiara si infastidisse per la madre, ma non fu così.
Matteo, perché dovremmo prendere il mutuo? Abbiamo già una casa bellissima. Vivremo qui. Credo che tua mamma abbia ragione. Ha diritto alla sua vita, e noi alla nostra, rispose Chiara.
Allinizio Matteo provava a protestare: Non può un uomo vivere a casa della moglie, ma quando Chiara lo fissò con le sopracciglia alzate e le braccia incrociate, cambiò tono.
Dai, pensa: avremo un giorno un figlio o una figlia. Vivremo qui, e laltra casa sarà per lui o lei.
Pensare al futuro è splendido, ma non con questi sacrifici. Io starei scomoda. Tua mamma sarebbe infastidita. Ne vale la pena?
Discussero a lungo, e non una sola volta. Ma di solito il dibattito si chiudeva con Chiara che non voleva creare disagio alla madre di Matteo, né chiedere favori avendo già una casa.
Matteo insistette, ma alla fine cedette. Probabilmente capì che, se avesse continuato, Chiara avrebbe preferito il divorzio a perdere la propria libertà.
Se lei non avesse detto nulla, o ci avesse invitati, forse avrei ceduto, ammise Chiara. Sarebbe stato uno sforzo continuo, tutti infelici. Invece, sapendo che né lei né io eravamo d’accordo beh, meglio che sia andata così.
Lucia concordò pienamente con la nuora. Meglio aver spostato il conflitto fuori dal fuoco, e che le cose siano andate come sono andate. Sì, Matteo scelse lorgoglio, Lucia scelse sé stessa. Ma ognuno mantenne il proprio spazio. Matteo iniziò finalmente a costruire la sua famiglia; Chiara preservò il marito che, riluttante, la ascoltò. E Lucia si liberò del senso di colpa, difendendo il diritto alla sua tranquillità e al suo sonno mattutino.






