Prendi tua figlia dalla scuola, mi ha chiesto Marina. Non è un problema, vero?
Non è un problema, ho risposto, ma
Dopo, va bene! ha replicato Marina, già di corsa per il suo appuntamento di manicure. Puoi prenderla alle tre, giusto?
Aspetta, Marina, ho detto ferma. Oggi posso andare a prendere Ginevra, ma ti ho già spiegato centinaia di volte che lavoro da casa. Non significa che sto in pantofole senza far nulla
Dopo, dopo! ha scrollato via la cognata. Grazie mille!
E ha riattaccato.
Non mi rimaneva nulla da fare, così ho dovuto andare a prendere la nipotina dalla scuola. Ginevra è entrata in casa senza nemmeno togliersi le sneakers e si è tuffata sul divano accanto al mio laptop.
Zia Loredana, accendi i cartoni sul grande schermo, ha detto, la mamma ha finito la batteria del tablet.
Ho guardato lorologio. Tra quindici minuti dovevo tenere una presentazione per dei clienti, sul lavoro delle ultime due settimane. In cucina il microonde stava raffreddando il pranzo ordinato.
Per ora niente cartoni, le ho detto. Vai a leggere un libro.
Non voglio leggere, ha sbuffato Ginevra, a scuola mi costringono, a casa mi costringe la mamma, e qui
Allora trova un altro passatempo, ho scrollato le spalle.
La nipote ha increspato le labbra e si è chiusa sul telefono.
***
Sei mesi fa Marina e la sua bambina si sono trasferite in un appartamento al piano di sopra. Pensavo fosse divertente avere la famiglia vicina, cenare insieme, chiacchierare col caffè. Il giorno del trasloco ho persino sfornato dei panini. Marina ne ha preso uno, lo ha annusato e ha detto:
Oh, la mia Ginevra non mangia luva passa, è allergica.
In realtà non cera alcuna allergia; una settimana dopo lho vista divorare gli stessi panini in una pasticceria di fronte
Ma quello è stato solo linizio. Allinizio Marina passava per un minuto, chiedendo sale, uova o di farmi stare con Ginevra cinque minuti mentre correva al supermercato. Cinque minuti diventavano tre ore, il negozio si trasformava in un salone di bellezza, e Ginevra finiva per rovesciare casa a caporale.
Zia Loredana, ho fame! strappava la manica alla mia camicia. Mamma ha detto che mi farai gli spaghetti al pomodoro, come mi piacciono.
Ho inspirato profondamente, contato fino a dieci nella mia mente.
Ginevra, siediti qui e non toccare nulla, lho messa al tavolo della cucina, le ho dato carta e matite. Disegna finché finisco la riunione, poi preparo qualcosa per te, va bene?
Ma io voglio subito! ha lamentato.
Ho acceso il laptop e ho iniziato la presentazione, cercando di parlare con sicurezza, mentre Ginevra cominciava a cantare una canzone del film Frozen.
Scusi, che rumori sono questi? ha chiesto il capo del progetto, sorpreso.
Sono eh i vicini, ho mentito, facendo cenno a Ginevra di stare zitta.
Ma lei ha pensato che fossi unamica e ha cantato più forte, tamburellando con le matite sul tavolo. Mi sono scusata, ho spento il microfono e mi sono girata verso di lei:
Ginevra, per favore, più silenziosa, è una riunione importante!
E la tua mamma dice che il tuo lavoro è una sciocchezza! ha risposto con innocenza. Che tu stia solo a navigare in internet finga di lavorare!
Il capo faceva qualche commento, ma il microfono era spento e non ho sentito nulla.
***
In breve, la trattativa è caduta. Due mesi di lavoro sprecati. Il bonus, con cui avrei comprato un nuovo computer, è svanito come un sogno. Ero seduta al tavolo della cucina a fissare lo schermo del laptop, mentre Ginevra chiedeva ancora i suoi spaghetti al formaggio.
La sera è arrivato Dario, stanco ma soddisfatto per il lavoro.
E Ginevra? ha alzato le sopracciglia. Marina ha chiesto di nuovo?
Non è stata Marina a chiedere, è stata una decisione! ho sfogato. E a causa di sua figlia ho appena perso un cliente importante!
Ma dai, è solo un cliente. Troverai altri. La famiglia è importante, devi aiutarla.
La famiglia, sì. Ma chi mi aiuterà?
Ascolta Dario ha alzato le mani. Tu sei a casa lo stesso. Che differenza fa se sei sola o con un bambino?
Una differenza enorme, Dario! ho replicato. Sì, lavoro da casa, ma non significa che non lavoro affatto!
Va bene, non agitarti, mi ha avvicinato e mi ha abbracciata. Marina presto prenderà Ginevra.
***
Marina è arrivata alle undici di sera, accompagnata dal suo nuovo ragazzo, entrambi un po alcolizzati.
Oh Loredana, sei la migliore! si è appoggiata al collo. Ginevra ha mangiato? Ha fatto i compiti?
Sì, tutto a posto. Ma, Marina, è lultima volta, le ho detto con fermezza.
Oh, lasciami in pace!
Non è lasciami in pace, ascoltami ho iniziato a irritarmi.
Proprio in quel momento è comparso Dario nel corridoio.
Loredana, non cominciare, ha chiesto dolcemente. Marina, prendi Ginevra, è tardi.
La prendo, ma pensa, Dario, voi non avete figli. Tua moglie non ha un lavoro stabile e continui a lanciarmi ultimatum
Io e Dario cercavamo di avere un bambino da due anni. Ho fatto tre cicli di terapia ormonale, due interventi. I medici dicevano che servivano tempo, meno stress e più tranquillità.
Come potevo trovare tranquillità quando ogni giorno la cognata mi usava come babysitter gratis?
***
Ho avuto la notte per riflettere. Ho deciso di andare dalla mamma, dove è più tranquillo. E Dario che pensasse anche lui a cosa fare.
Al mattino mio marito mi ha trovato a fare le valigie.
Che fai? ha chiesto.
Vado da mia madre.
E per quanto tempo? la sua voce tradiva lansia.
Lho guardato e ho risposto:
Vedremo.
Mi ha accompagnata alla porta, poi ha avuto un lampo di coscienza:
Loredana, ascolta è per colpa di Marina? Che ridere!
No, Dario, non è divertente, ho replicato. Dì a tua sorella di trovare unaltra babysitter o di occuparsi da sola del suo bambino.
E sono partita.
I primi due giorni Dario mi ha chiamata ogni ora, ma non ho risposto. Il terzo giorno ha telefonato Marina:
Loredana, smettila di scappare! Torna! Non ho nessuno a cui affidare Ginevra!
Lasciala a Dario. Lui è a casa la sera.
Lavoro! Ha un lavoro importante!
E il mio, allora, non è importante?
Ha riattaccato. Un’ora dopo Dario ha chiamato:
Marina ha portato via Ginevra e se ne è andata! Dice che se non la prendo, devo risolvere tutto io!
Allora risolvi, ho sorriso.
Ma domani ho una presentazione importante!
Anchio avevo una presentazione importante e lho rovinata per colpa della tua nipote.
Dario ha brontolato e ha chiuso.
Cinque giorni sono passati. Una mattina Dario mi ha chiamato timidamente, chiedendomi di tornare.
Scusami, ha detto. Non capivo quanto fosse dura la tua situazione. Quegli ultimi cinque giorni con Ginevra ho quasi perso la testa. Ha saltato sul divano e ha rotto il mio laptop. Ha rovesciato il succo sui documenti importanti. E ieri, improvvisamente, ha voluto giocare a nascondino e a rincorrersi contemporaneamente, così ho perso la riunione
Ha tirato un sospiro.
Marina ha detto che non mi lascerà più Ginevra perché non so occuparmi dei bimbi.
Ho sorriso.
E io, allora, so farlo?
Loredana, scusami! la disperazione nella sua voce era evidente. Ho parlato con Marina e le ho detto che non dovrai più stare con Ginevra.
E cosa ha detto?
Si è offesa.
E tu?
Cosa? Che mi piacciono le acque dei dispiaceri, ha risposto Dario. E i suoi problemi, i suoi figli
Alla fine ho capito che continuare a far contenta una persona che non apprezza il tuo impegno ti consuma. Ho deciso di chiudere la porta a chi vedeva me solo come una babysitter gratuita e di investire tempo nella mia carriera e nel mio benessere. Così ho scoperto che il rispetto parte da dentro: quando impari a dire no a chi ti sfrutta, guadagni la libertà di vivere la tua vita con dignità e serenità.
