Oggi ho deciso di scrivere di quella mattina di aprile, quando tutto è cambiato. Venderemo il tuo appartamento e andremo a vivere con i miei genitori, ripeté Marco, affacciandosi al balcone. Mamma e papà hanno già preparato tutto. Una stanza al secondo piano, un bagno privato. Sarà comodissimo.
Isabella posò lentamente il libro che stava leggendo. Laria primaverile era fresca, ma piacevole dopo linverno soffocante. Guardò suo marito sulla soglia. Marco sembrava decisotroppo deciso per un sabato mattina.
Cosa hai detto? chiese, sperando di aver capito male.
Venderemo il tuo appartamento e vivremo con i miei genitori, ripeté, avvicinandosi. Hanno già sistemato tutto. Sarà meglio per noi.
Isabella lo fissò, cercando di capire se scherzasse o fosse serio. Tre anni di matrimonio le avevano insegnato a leggere i suoi umori, ma ora era confusa.
Marco, questo appartamento era di nonna. Me lha lasciato lei.
E allora? Ha bisogno di ristrutturazioni, le bollette sono alte. I miei hanno una casa grandecè spazio per tutti. Metteremo i soldi della vendita in un deposito.
Il deposito di chi? precisò Isabella.
Della famiglia, ovvio. Mamma dice che è la cosa più sensata da fare. Lei sa come gestire i soldi.
Isabella si alzò dalla sedia di vimini e raggiunse la ringhiera. Nel cortile sotto, i bambini giocavano. Ricordava quando era piccola e correva lì durante le vacanze con la nonna.
Tua madre ha deciso cosa devo fare del mio appartamento?
Non iniziare, Isa. Ne stiamo parlando con calma.
Parlare? Mi hai presentato un fatto compiuto.
Marco provò a prenderle la mano, ma lei la ritrasse.
Ascolta, è logico. Perché tenere due case? I miei invecchiano, hanno bisogno di aiuto. E questo posto cosa ha di speciale? Un bilocale come tanti.
Qui ci sono i miei ricordi, sussurrò Isabella. Nonna me lha lasciato perché sapeva che lavrei custodito.
Il sentimentalismo è dolce, ma poco pratico. Mamma ha ragionedobbiamo pensare al futuro.
Il futuro di chi? Di tua madre?
Marco aggrottò le sopracciglia. Non sopportava che qualcuno criticasse i suoi genitori, soprattutto sua madre. Laura laveva cresciuto da sola per anni, prima di conoscere Roberto. Da allora, Marco si sentiva in dovere di difenderla.
Isa, basta. La decisione è presa. Lunedi incontriamo lagenzia immobiliare.
Che decisione? Presa da chi?
Da me. Sono il capofamiglia.
Isabella rise, senza allegria.
Il capofamiglia? Davvero? Marco, credevo fossimo compagni, almeno questo pensavo.
I veri compagni non si aggrappano a cose inutili. Mia madre ha venduto il suo monolocale quando sposò mio padre. E stanno benissimo.
Tua madre ha venduto un buco in periferia per trasferirsi in una villa. Cè differenza.
Marco arrossì. Odiava quando gli facevano notare verità scomode.
Non parlare così dei miei genitori!
Dico la verità. E unaltra verità è che NON venderò lappartamento.
Vedremo, sibilò Marco, lasciando il balcone.
Isabella rimase lì, il sole che le riscaldava il viso. Pensò a nonna Gina, che aveva lavorato tutta la vita come insegnante per comprare quel posto. Isabella, le diceva, una donna deve sempre avere un suo rifugio. Ricordalo.
Quella sera Marco portò i suoi genitori per un caffè. Isabella sapeva che non era una semplice visita. Laura entrò per prima, scrutando lappartamento con occhio critico.
Sì, qui non si fa un restauro da ventanni, concluse. La carta da parati si stacca, il parquet scricchiola. Pensa quanti soldi servono per sistemarlo!
Roberto si sedette in silenzio in salotto, come al solito evitando di intervenire.
Caffè? offrì Isabella.
Solo amaro, rispose la suocera. Niente zucchero. Facciamo attenzione alla linea.
Isabella andò in cucina. Marco la seguì.
Non fare storie, disse. I miei vogliono aiutarci.
Aiutarci a cosa? A togliermi la casa?
Non esagerare. Non finirai in strada.
No, vivrò a casa tua. Con le tue regole, i tuoi orari.
Che male cè? Mamma ama solo lordine.
Isabella preparò il caffè con mani tremanti. In salotto, Laura aveva già sparso carte sul tavolo.
Isabella, siediti, ordinò. Dobbiamo discutere i dettagli.
Quali dettagli?
La vendita, ovvio. Ho fatto delle ricerche. Un immobile così può valere parecchio. Certo, il prezzo va abbassato per le condizioni, ma sarà comunque un buon affare.
Laura, NON venderò lappartamento.
La suocera alzò un sopracciglio.
Scusa? Marco diceva che eri daccordo.
Marco ha MENTITO.
Isa! esclamò lui. Ne abbiamo parlato
Tu hai parlato. Io ho detto NO.
Laura si raddrizzò, il volto rigido.
Ragazza, non capisci. Marco è il mio unico figlio. Non permetterò che qualche
Qualche COSA? interruppe Isabella. Continua.
Che qualche ragazza di chissà quale famiglia lo manipoli.
Io manipolo lui? Non sei tu che vuoi obbligarmi a vendere?
Roberto tossì.
Laura, forse è meglio
Zitto, Roberto! lo zittì. Isabella, sii ragionevole. Starai meglio da noi. Cucina grande, giardino, piscina. Cosa vuoi di più?
Libertà, rispose Isabella.
Libertà? Da cosa? Dalla famiglia?
Dal tuo CONTROLLO.
Laura impallidì.
Io controllo? Mi preoccupo! Di mio figlio, del suo futuro!
Del suo futuro o del TUO? chiese Isabella. Perché vi servono i soldi del mio appartamento?
Un silenzio cadde. Laura e Roberto si scambiarono unocchiata. Marco guardò tutti e due, confuso.
Che insinuazioni! protestò. Isa, stai esagerando!
Faccio una domanda logica. Se i tuoi stanno così bene, perché vogliono i miei soldi?
Non tuoinostri! Siamo una famiglia! gridò Laura.
NO, replicò Isabella. Lappartamento è a nome mio. È MIO.
Egoista! sbottò la suocera. Marco, hai visto chi hai sposato?
Mamma, calmati
Non dirmi cosa fare! Ti ho cresciuto, dedicato la vita! E tu porti questain casa nostra
Basta, si levò Isabella. Uscite dal mio appartamento.
Cosa? Marco era sbalordito. Isa, non puoi cacciare i miei genitori!
Posso, e lo faccio. Laura, Robertoarrivederci.
La suocera si alzò, tremante di rabbia.
Marco, andiamo. Se tua moglie non rispetta la famiglia, non abbiamo niente da fare qui.
Ma, mamma
Ho detto ANDIAMO!
Marco guardò Isabella, poi sua madre.
Isa, chiedi scusa. Hai torto.
Di cosa? Di non voler regalare casa mia?
Di aver insultato mia madre!
Lei ha insultato me. Ma tu non lhai notato.
Marco serrò i pugni.
Sai cosa? Forse mamma ha ragione. Pensi solo a te.
E tu solo a tua madre. Forse avresti dovuto sposare lei?
Marco impallidì. Laura gli afferrò la mano.
Vieni, figlio. Non perdere tempo con gli ingrati.
Se ne andarono, sbattendo la porta. Isabella rimase sola. Sul tavolo cerano fogli stampatiannunci immobiliari, contratti già preparati.
Avevano già pianificato tutto, realizzò. Davano per scontato che avrei accettato.
I giorni seguenti trascorsero in silenzio. Marco dormiva in salotto, usciva presto, rientrava tardi. Se provava a parlargli, rispondeva a monosillabi.
Giovedì, tornando dal lavoro, Isabella trovò uno sconosciuto in casa.
Chi è? Come è entrato?
Avvocato Rossi, si presentò luomo. Suo marito mi ha dato le chiavi per una valutazione.
Mio marito non ne ha il diritto. Se ne vada.
Lavvocato alzò le spalle e uscì. Isabella chiamò Marco.
Come ti permetti di far entrare un estraneo senza chiedermelo?
Volevo solo sapere il valore. Niente di male.
Marco, è casa MIA. Non hai diritto di disporne.
Sei mia moglie. Quel che è tuo è mio.
NO. È un bene prematrimoniale.
Formalità. Ci amiamo.
Lamore non ti dà il diritto di RUBARMI la casa.
Rubare? Mi accusi di furto?
Cosaltro è tentare di vendere ciò che non è tuo?
Marco riattaccò. Non tornò quella sera. Isabella chiamò il suo amico Luca.
È qui, disse Luca. Isa, cosa succede tra voi due?
Chiedilo a lui.
Dice che non vuoi collaborare con i suoi genitori.
Non voglio vendere casa mia. È un crimine?
No, ma forse un compromesso?
Quale? Vendere e dipendere da sua madre?
Luca esitò.
Non so. Ma Marco è sconvolto. Dice che sua madre piange.
Pianga pure. Non è un motivo per togliermi il tetto.
Sabato mattina suonarono alla porta. Una donna in tailleur si presentò.
Avvocata Bianchi, per conto della famiglia De Santis, disse. Posso entrare?
De Santisil cognome da nubile di Laura. Isabella la fece passare.
Isabella, parliamo dellappartamento.
Non è in vendita.
Capisco, ma riflettiamo. Siete sposati da tre anni. I De Santis hanno fatto molto per voi.
Ad esempio?
Il matrimonio pagato, le vacanze, i regali
Erano regali, non investimenti. Laura si aspettava un ritorno?
Lavvocata sorrise.
Laura è generosa. Ma si aspetta reciprocità.
Quindi, RICATTO?
Niente ricatti. Solo un promemoria: in famiglia ci si aiuta.
Aiutarsi non significa DERUBARE.
Esageri. Nessuno vuole derubarti. I soldi andranno alle necessità familiari.
Quali necessità?
Lavvocata esitò.
Questo è privato.
Se riguarda casa mia, riguarda anche ME.
Isabella, non complicarti la vita. Laura è disposta a un compromesso. Una stanza solo tua nella loro villa.
Che GENEROSA. Una stanza in cambio di un bilocale.
Più la vita con una famiglia che ti ama.
Con una famiglia che vuole SFRUTTARMI.
Lavvocata sospirò.
Sei irragionevole. Marco può chiedere il divorzio.
Lo chieda.
E pretendere la divisione dei beni.
Casa mia è prematrimoniale. Non si tocca.
Ma la camera da letto è stata ristrutturata durante il matrimonio. Con i soldi di Marco.
Isabella rise.
Parli della tappezzeria da mille euro? Seriamente?
Qualsiasi miglioramento durante il matrimonio è condiviso.
Provalo in tribunale.
Lavvocata si alzò.
Pensaci. Vale la pena rovinare un matrimonio per un immobile?
Non sono io a rovinarlo.
Se ne andò, lasciando un biglietto da visita. Isabella lo strappò.
Lunedì, una collega le chiese:
Isa, è vero che divorziate?
Chi lha detto?
Marco ha postato su Facebook. Dice che lo hai cacciato e non rispetti la famiglia.
Isabella controllò. Il post di Marco parlava della sua egoista moglie che preferiva un vecchio appartamento al loro amore.
I commenti lo sostenevano.
Chiamò Marco.
Cancella il post.
Perché? Ho detto la verità.
Hai MENTITO. Non ti ho cacciato. Sei andato via tu.
Dopo che hai insultato mia madre.
Marco, CANCELLALO o risponderò io.
Fallo pure. Vediamo a chi crederanno.
Quella sera, Isabella scrisse la sua versione: i tentativi di vendere casa sua, le pressioni, lavvocata.
Lo scandalo esplose. Gli amici si divisero.
Una settimana dopo, Marco tornò. Sembrava stanco.
Isa, parliamo.
Di cosa?
Di noi. Del futuro.
Abbiamo un futuro?
Si sedette, la testa tra le mani.
Non voglio il divorzio. Ma mamma
Cosa?
Dice che se non ti faccio vendere, mi diserederà.
E cosa cè nelleredità?
La villa, i conti, lazienda di papà.
Quindi scegli tra me e i soldi di tua madre?
Non è così semplice!
Lo è. O mi ami e rispetti i miei diritti, o ami i suoi SOLDI.
Non semplificare!
Allora non complicare. Marco, dimmi la veritàperché tua madre vuole i miei soldi?
Marco tacque. Poi, a bassa voce:
Hanno DEBITI.
Cosa? Credevo fossero ricchi!
Lo erano. Papà ha fatto un investimento sbagliato. Hanno perso quasi tutto. La villa è ipotecata.
Isabella si sedette accanto a lui.
Perché non me lhai detto subito?
Mamma non voleva. Diceva che erano affari di famiglia.
E la soluzione è vendere casa mia?
Servirebbe a pagare i creditori.
Marco, non è una soluzione. È tappare buchi.
Hai idee migliori?
Affittare lappartamento. Non sarebbe tanto, ma costante.
Mamma non accetterà mai di vivere con i tuoi affitti.
Allora trovi unaltra soluzione.
Marco si alzò, agitato.
Non capisci. Se perdono la villa, per lei sarebbe la fine.
Mi dispiace. Davvero. Ma non pagherò io per i loro errori.
I loro? Sono i miei genitori!
Per me sono estranei. Soprattutto dopo come mi hanno trattato.
Sei vendicativa!
Realista. I tuoi hanno mentito, minacciato, umiliato. E ora dovrei regalargli casa mia?
Non a loro, a noi! Siamo una famiglia!
NO, Marco. Famiglia è rispetto. Non bugie.
Marco afferrò la giacca.
Sai cosa? Mamma aveva ragione. Pensi solo a te.
E tu solo a lei. Forse è questo il problema.
Sbatté la porta. Isabella rimase sola.
Il divorzio fu veloce. Marco non rivendicò lappartamento, capendo che era inutile.
Un mese dopo, Isabella incontrò Luca al bar.
Come sta Marco? chiese, mescolando lo zucchero nel caffè.
Non lo so, rispose. Poi corresse, con un sorriso: Non ci parliamo più.
Io sì, disse Luca. Stanno tutti e tre in un monolocale a Quarto Oggiaro. Hanno perso la villa per i debiti.
Isabella annuì, senza stupirsi.
Laura lavora in profumeria ora, continuò. E Marco fa limpiegato. Soldi zero.
Mi dispiace per loro, disse Isabella, e era vero.
Marco chiede di te. Dice di essersi sbagliato.
Troppo tardi.
Luca la guardò.
E tu? Sei felice?
Isabella sorrise.
Ho sistemato il balcone. Una nuova sedia, i fiori. La mattina leggo lì e penso quanto avevo ragione.
Nessun rimpianto?
Neanche uno. Casa di nonna è diventata casa mia solo quando le menzogne se ne sono andate. Ora ci sono solo io. E per ora, basta.
Si alzò.
Devo andare. Stasera vengono gli operaicambio la carta da parati. Con i miei soldi, nella mia casa. Come dovrebbe essere.
Camminò verso casa a passo leggero, gustando il sole primaverilee la sua libertà.
*Scritto oggi nel mio diario: a volte, dire di no è lunico modo per dire sì a se stessi.*
