Mi chiamo Marco Bianchi, ho trentadue anni e lavoro come infermiere pediatrico. Credevo di aver finalmente trovato la mia felicità con Alessandro Rossi, un vigile del fuoco dal cuore grande. Non solo si è innamorato di me, ma fin dal primo sguardo ha coccolato la mia bambina, Ginevra, una piccola di otto anni con ricci rossi e lentiggini che illuminano ogni stanza.
La madre di Alessandro, Piera, però, ha subito lasciato intendere che la considerava un peso. Con i cinquantotto anni, lex agente di assicurazioni è esperta nellarte dei complimenti velenosi. Un suo sguardo bastava a farmi sentire un fallimento. Anche la mia damigella donore, Laura, colto i suoi accenni durante le cene: frasi come Non tutti hanno la fortuna di ricominciare da zero o Alessandro è troppo generoso, sia benedetto.
Quello che Piera non immaginava era che Alessandro la osservava, pronto a difendermi non appena la sua lingua sarebbe scattata. Conosceva bene la madre e, con un piano astuto, cambiò le carte in tavola.
Due anni prima, la mia vita era un susseguirsi di turni di dodici ore mentre crescevamo io e Ginevra da soli, dopo labbandono del padre. In una lezione di prevenzione incendi alla scuola di Ginevra, comparve Alessandro: calmo, sorridente, che faceva brillare gli occhi dei bambini. Quel giorno fu linizio di un amore che non avrei mai osato sperare.
Dalla nostra prima uscita al Museo della Scienza di Firenze dove Alessandro volle presentarsi sia a me che a Ginevra alle visite silenziose ai lavori scolastici e allinsistenza a imparare a fare le trecce, si inserì nella nostra vita senza sforzo. Quando mi chiese di sposarlo durante la fiera della scuola, Ginevra strillò così forte che sembrava si sentisse in tutto il quartiere.
Incontrare Piera fu tuttaltro. Il suo primo commento non fu un saluto, ma un freddo: Da quanto tempo sei rimasta single?. Quando le spiegai che il padre di Ginevra laveva lasciata, rispose: Ecco perché sei da sola.
Le riunioni familiari divennero prove di resistenza. Le osservazioni di Piera su Alessandro, che porta il peso degli altri, o i dubbi sulla mia capacità di conciliare lavoro e maternità mi ferivano. Alessandro mi difendeva, ma sapevo che il matrimonio sarebbe stato il suo campo di battaglia.
Il giorno delle nozze la cerimonia fu magica: Ginevra lanciava petali mentre io avanzavo verso laltare, Alessandro emozionato in un completo blu marino. Ma durante il pranzo, dopo i commoventi discorsi del fratello Alessandro, Luca, e di Laura, Piera si alzò. Sentii lo stomaco stringersi.
Vorrei dire qualche parola sul mio figlio, iniziò, con un sorriso dolce ma affilato. Alessandro è un uomo generoso e affettuoso a volte troppo. Merita il meglio. Una donna che possa dargli tutto. Qualcuno focalizzato solo su di lui e sui loro sogni comuni.
Poi venne il colpo di grazia: Merita una donna libera dal passato. Non una con un figlio di un altro uomo. Una madre single non potrà mai amare pienamente il marito, perché la sua priorità sarà sempre il bambino. Mio figlio deve essere la prima cosa.
Il salone si fece gelido. Alessandro serrò i denti. Il mio cuore si spezzò.
E allora Ginevra si alzò.
Vestita da damigella in rosa, con una piccola collana di perline, si avvicinò al podio. Scusi, nonna Piera. Posso dire qualcosa? Il mio nuovo papà, Alessandro, mi ha scritto una lettera nel caso qualcuno fosse scortese con la mamma.
Un mormorio percorse la sala. Piera impallidì mentre Ginevra prendeva il microfono.
Ginevra aprì la lettera e lesse ad alta voce: Cari invitati, se state sentendo queste parole, qualcuno ha dubitato se Marco è degno di essere mio marito o se la nostra famiglia è completa: lasciatemi chiarire, non mi sono accontentato, ho trovato un tesoro.
