Dopo la cena di Natale, mi sono intrufolata sotto il letto con lidea di sorprendere il mio fidanzato. La camera degli ospiti nella villa dei Colombo profumava di lavanda e vecchia polvere. Era la vigilia e fuori, sui colli torinesi, la neve cadeva lenta e scenografica come in uno spot di panettone. Dentro si stava caldo, tra aroma di arrosto e voci soffuse che sintrecciavano tra una risata e laltra.
Aurora Marino, erede della flotta Marino Trasporti, era distesa a pancia in giù sotto il baldacchino medievale della stanza.
Si sentiva un po cretina. Aveva ventiquattro anni, indossava un vestito rosso di seta che costava più del condominio intero, eppure stava spiaccicata tra polvere di secoli e assi di legno rugoso. Ma lamore, lo sanno tutti, fa fare un sacco di stupidaggini.
Nella mano stringeva una scatolina di velluto. Dentro cera un orologio Patek Philippe modello depoca, 1952. Tre mesi di caccia su internet tra collezionisti, trattative più stressanti di una partita a scacchi con la nonna. Era il regalo per Enrico, il suo fidanzato. Enrico era fissato con le cose vintage. Diceva: Gli oggetti col passato hanno lanima, mica come le porcate di lusso che piacciono a te.
Vedrai che gli piace, pensò Aurora, trattenendo una risatina.
Aveva raccontato a Enrico che andava in bagno, ma in realtà era sgattaiolata nella camera dove dormivano. Lidea era semplice: aspettare che lui venisse a cambiarsi, saltar fuori come una ragazzina e urlare Sorpresa!, giusto per vedere brillare i suoi occhi scuri.
Si sentevano passi nel corridoio. Passi decisi, cadenzati. Non erano certo quelli leggeri di Enrico.
La maniglia girò. Click.
Aurora trattenne il fiato, pronta a scattare.
Solo che, invece delle scarpe Oxford di Enrico, vide entrare un paio di scarpe beige sformate da troppi anni di litigi familiari. E subito dopo, mocassini maschili pratici e spenti.
La porta fu chiusa a chiave con un TONF sordo come nei gialli della Mondadori.
Finalmente! sibilò una voce. Era la signora Colombo, la madre di Enrico. Di solito, con Aurora, sembrava la nonnina delle pubblicità di pasta Barilla. Ora invece era perfida, sarcastica da pubblicità di detersivi. Se quella scemetta non avesse mai lasciato il salotto, mi si sarebbe paralizzato il sorriso!
Aurora si immobilizzò. La scatolina sembrava di piombo nella mano.
Calmati, mamma, rispose Enrico, ma la voce di lui era gelida; niente della voce calda e innamorata che i parenti le invidiavano. Abbiamo dieci minuti, poi verrà a cercarmi. Hai chiamato il dottor Arietti?
Sì, ribatté la signora Colombo, zampettando per la stanza. È dei nostri. Ma Enrico, sei sicuro? Quella è appiccicosa come la resina. Mi guarda come fossi la Madonna di Pompei. Insopportabile.
Stringi i denti, mamma. Tra due mesi la sposiamo.
Aurora sentiva il cuore che le martellava come il tamburo di un gruppo folk napoletano. Che stanno tramando?
Non la sopporto proprio, sbottò la signora Colombo. Come guardava la tovaglia della bisnonna? Sembrava dovessi chiedere scusa per i buchi. Una principessina snob, tutta sorrisi e Patek Philippe. Mi fa venire su la pressione.
Mamma, sospirò Enrico, con il tipico rumore della zip. Si stava cambiando la camicia. Non prendertela. Non è una persona, è un bancomat. Un bancomat da dieci milioni di euro, tra laltro.
Aurora si morse il polso per non urlare. Sentì in bocca il sapore del sangue.
Quindi, tutto confermato per la luna di miele? domandò la suocera, più sottile che mai.
Sì. Le Maldive. Isola privata. Simulazione di crisi psicotica. Ho già sparso voci tra le sue amiche: stress, smemoratezza… Arietti firmerà i documenti per linternamento coatto. La sbattiamo nella clinica svizzera mentre io prendo il controllo dei suoi averi. Vendi tutto e il bancomat resta rinchiuso a vita.
Non riuscirà mai a uscirne?
Con le pasticche del dottore, dorme pure nel fuso sbagliato, ridacchiò Enrico. Niente più sole per lei.
Il letto sopra di Aurora scricchiolò mentre Enrico si sedeva a mettere le scarpe. Il materasso schiacciò i suoi capelli sul pavimento. Aurora era bloccata. Non respirava. Lacrime silenziose le rigavano il viso, scomparendo tra la polvere la polvere dei carnefici che la volevano murare viva.
Andiamo, disse Enrico. Devo dare la buonanotte al mio bancomat. Penso che mi abbia comprato un orologio, spero costoso. Lo piazzo subito per la caparra della Ferrari.
Uscirono. La porta si chiuse alle loro spalle.
Aurora rimase nel buio, la gola che prudeva, la scatolina in mano più pesante di una condanna.
PARTE 2: IL COMPLOTTO
Aurora non saltò fuori. Non li affrontò. Rimase trenta minuti sotto quel letto a tremare come se fosse in un vecchio film neorealista. Aveva vissuto in una campana di vetro, vero, ma non era scema.
Se li avesse affrontati in quella casa, lontano da Torino cosa le avrebbero fatto? Enrico era forte. La signora Colombo, una iena travestita da suocera. Se capissero che sapeva non la mandavano in Svizzera, ma dritta giù dalle scale.
Si asciugò le lacrime, sgattaiolò fuori e si guardò allo specchio: occhi rossi, vestito impolverato. Proprio la tipica vittima.
No, pensò. Io non faccio la vittima.
Aprì la borsetta, tirò fuori il telefono e iniziò un memo vocale.
Mi chiamo Aurora Marino, sussurrò nel microfono. Se muoio, Enrico Colombo e sua madre mi hanno uccisa. Ho sentito.
Registrò tutto quello che ricordava. Poi caricò il file su un cloud segreto, inviandolo alla sicurezza del gruppo Marino con timer programmato.
Spolverò il vestito, un po di cipria sulle lacrime e un sorriso trasparente come cristallo.
Scese le scale.
Eccoti! Enrico la accolse con un bicchiere di zabaione. Temevamo ti fossi persa.
La abbracciò. Aurora sentiva le sue braccia, le stesse che voleva usarle come camicia di forza. Le venne la nausea.
Ricambiò labbraccio.
Sistemavo il trucco, trillò Aurora. Volevo essere perfetta per te.
Lo sei sempre, sospirò lui, con bacio sulla fronte.
Oh quasi dimenticavo!
Gli diede la scatola di velluto.
Enrico la aprì, gli occhi che gli brillavano come davanti a una teca di Bulgari. Un Patek? Aurora è
Ti piace? chiese lei, osservando la sua avidità riflessa nelloro.
Lo adoro, disse. Sei meravigliosa.
Sono felice, replicò Aurora. Per te farei qualunque cosa, Enrico. Qualunque.
Compreso farti saltare in aria, aggiunse mentalmente.
I due mesi dopo, Aurora fu langelo perfetto, la sposina devota in segreto lavorava come una spia.
Ingaggiò un investigatore privato. Scoprì il passato del dottor Arietti: psichiatra caduto in disgrazia, salvato da Enrico con una mazzetta. Raccolse le email con la clinica svizzera, costruì un dossier che poteva mandarli in galera a vita.
Ma la galera non le bastava. Volevano i suoi soldi? Volevano umiliarla?
Accontentati.
Una settimana prima delle nozze, Aurora si accomodò nellufficio della wedding planner più esclusiva di Milano. Preventivo: 470.000 euro.
È tantino fingeva Enrico, recitando la parte. Magari riduciamo un po?
Ma dai! rise Aurora. Papà vuole il meglio per sua piccola principessa… solo che
Fece una smorfia, abbassando lo sguardo.
Cosa cè? chiese la suocera, subito nervosa.
Mio padre è antico. Dice che se la famiglia dello sposo non contribuisce, la gente pensa male. Dicono che Enrico è insomma, uno scroccone.
Enrico si irrigidì. Che dicano quello che vogliono.
Lo so, tesoro, lo accarezzò Aurora. Ma per salvare lapparenza, firmeresti tu i contratti? Solo una questione di facciata?
Non abbiamo mezzo milione di euro! esplose la signora Colombo.
Ma no! ridacchiò Aurora. Io mando tutto la mattina delle nozze più cinquanta mila euro extra a lei, signora Colombo, come ringraziamento. Voi pagate i fornitori, fate la figurona, papà si ammutolisce. Tutti felici.
Gli sguardi di mamma e figlio erano gli stessi della sera sotto il letto: avidità pura.
Prometti che laccredito arriva alle otto in punto? chiese Enrico sospettoso.
Promesso. Parola di principessa.
Enrico firmò TUTTO. Catering, location, fiori, band. A suo nome.
Fatto, sorrise lui.
Perfetto, disse Aurora.
PARTE 3: IL CAVALLO DI TROIA
Il giorno delle nozze. Una primavera brillante allHotel Principe di Savoia.
Aurora nella suite: abito sartoriale, trucco impeccabile.
Le arriva un messaggio.
Enrico: Hai fatto il bonifico? Il direttore sta aspettando.
Aurora risponde: Dice la banca che serve tempo per il bonifico internazionale. Tranquillo! Parla tu col direttore! Baci!
Nessun bonifico. Naturalmente. Aveva appena spostato tutto su un fondo vincolato, intoccabile salvo che per suo padre.
Prese una chiavetta USB e chiamò il DJ.
Ehi, sorrise. Porse una banconota da mille euro. Ho una sorpresa vocale per Enrico, registrazione della nonna. Vorrei si sentisse quando il prete domanda se qualcuno ha obiezioni, ok?
Il DJ la guardò strano. Durante le obiezioni? Originale, signorina.
È una gag tra noi. Appena tocco la collana, parte la registrazione. Intesi?
Il DJ fece spallucce. Comanda lei.
Aurora percorse la navata. Trecento invitati: nobiltà meneghina, parenti arrampicatori, imprenditori lombardi.
Enrico allaltare: elegante, sudato. Il direttore di sala dietro, con la fattura non pagata in mano.
Aurora gli prese le mani.
Sei splendida, le sussurrò. Il bonifico arriva?
Shhh. Goditi lattimo.
La cerimonia iniziò. Il prete parlò damore, fiducia e fedeltà. La signora Colombo in prima fila piagnucolava come se stesse vedendo il finale di una soap.
Se qualcuno ha qualcosa da dire, parli ora o taccia per sempre.
Silenzio di tomba.
Aurora si voltò, guardò i Colombo. Poi toccò la collana.
Dagli altoparlanti: fruscio, poi una voce.
PARTE 4: I VOTI DI VERITÀ
Voce della signora Colombo: Non la sopporto. Come guardava la tovaglia, una principessina schifiltosa.
Risate, mormorii. La suocera paralizzata, fazzoletto a mezz’aria.
Voce di Enrico: Non è una persona, è un bancomat. Bancomat di qualità!
Laudience insorge. Il papà di Aurora viola in volto.
Enrico si avventa sul microfono: Spegnete tutto!
Il DJ si incarta, la traccia continua.
Enrico: Simuliamo un crollo clinica svizzera non rivedrà mai il sole.
La sala ammutolita. Una doccia gelata.
Aurora rimase ferma allaltare, di ghiaccio.
Enrico! urlò la suocera. Basta!
Fine registrazione. Silenzio asfissiante.
Enrico, pallido: Aurora, ma quella è IA! Un hacker!
Aurora prese il microfono.
Non è falso, Enrico. È dalla vigilia di Natale. Ricordi, quando ero nascosta con il tuo regalo?
Fece un passo.
Volevi farmi internare? Volevi rubare tutto?
Spazientita, si rivolse agli ospiti.
Sarò anche viziata, Enrico. Ma la cella non la faccio io
La maschera di lui crollò. Le serrò un braccio, furioso: Malefica! Era tutto una trappola!
Non toccarla!
Il papà di Aurora saltò la balaustra. Tre gorilla della vigilanza pagati da Aurora stritolarono Enrico al suolo.
Enrico urlava e scalciava. La signora Colombo tentò la fuga, ma le damigelle le sbarrarono la strada, sorridendo vendicative.
Aurora, guardando Enrico per terra, disse al microfono: Non dovevo dire ‘Sì’. Bastava dire ‘Lo so.’
Mollò il microfono, raccolse la gonna e se ne andò.
Ma il bello doveva ancora venire.
PARTE 5: IL CONTO
Sulle porte del salone la bloccavano direttore di sala, capocuoco e fiorista, lividi.
Signorina Marino! Dove va? Mancano 470mila euro!
Aurora sorrise gentile. Indicò Enrico e la madre, raggomitolati dietro laltare.
Ah, io non sono la host. Non ho firmato nulla.
Come? Il direttore guardò i contratti.
Controlli. Firma Enrico Colombo. Garanzia della mamma. Il debito è tutto loro.
Il direttore sbiancò.
Ma aveva detto che pagava lei!
Evidentemente mente spesso. Fossi in voi gli bloccherei la carta di credito prima che la polizia lo porti via. Doveva comprarsi una Ferrari, magari gliela sequestrate.
Aurora avanzò fischiettando.
Alle sue spalle scese linferno. I fornitori assediarono Enrico e la suocera.
Sig. Colombo! Vogliamo i soldi!
I miei fiori già tagliati! Sono quarantamila euro!
Chiamo Equitalia!
La suocera sveniva in lacrime. Non abbiamo un euro! Lei ci aveva promesso!…
Aurora aprì il cellulare e mandò lultimo sms a Enrico, che lo avrebbe letto solo in questura.
Aurora: Non ti ho rubato i soldi, Enrico. Li ho donati ai ricercatori per la salute mentale in tuo nome. Sei finalmente un filantropo. Di niente.
Fuori, le sirene si avvicinavano.
Il papà la aspettava davanti alla limousine.
Lo sapevi da due mesi?
Dovevo incastrarli, papà. Quando la vendetta è unopera darte, servono testimoni e bancarotte.
Il padre scosse la testa, un misto di terrore e orgoglio negli occhi. Prometti che non ti arrabbi mai con me.
Ci penso.
La polizia si tuffò nellingresso.
Aurora salì nella limousine. A Malpensa, grazie.
PARTE 6: LULTIMA RISATA
TRE ORE DOPO
Il jet privato si livellò a quota 12.000 metri. Cabina silenziosa, profumo di champagne, pelle e libertà.
Aurora guardava fuori dal finestrino, in tuta cachemire. Da sola. Senza marito, senza suocera. Solo la pace.
Volava alle Maldive. Allisola della crisi ma la crisi lavrebbe presa il sole, non lei.
Prese la scatola di velluto dalla borsa. Il Patek Philippe brillava al sole.
Ci avevi ragione, signora Colombo: sono viziata. Ma le ragazze ricche possono permettersi anche i migliori avvocati, le migliori vendette.
Si infilò lorologio al polso. Un po maschile, vero, ma sembrava unarmatura.
E considerate le prove che ho lasciato in procura, Rikers Island vi piacerà più della Svizzera. Con una cella vista corridoio e una coinquilina un po rumorosa.
Sorseggiò lo champagne.
Aprì i contatti.
Enrico Colombo.
Signora Colombo.
Seleziona tutto. Elimina.
Poi la galleria foto: lui, loro, le menzogne.
Cancella tutto.
Schermo nero.
Aurora, finalmente, respirava.
Aveva passato due mesi sotto un letto, trattenendo il fiato, ingoiando polvere.
Ora volava sopra le nuvole. La vita può ricominciare anche a dodici chilometri daltezza.
Non era più una vittima, né una principessa.
Era regina. E mettere scacco matto, si sa, è molto più divertente di sposarsi.
