Voglio finalmente vivere per me stessa: la storia di una mamma italiana che, dopo il divorzio, riscopre la sua libertà tra critiche del vicinato, serate nei locali e il difficile confronto con la figlia alla vigilia del matrimonio

Voglio vivere per me stesso
Oh, Giulia, ciao! Sei venuta da tua mamma? mi ha chiamato la vicina dal balcone.
Buongiorno, signora Rosa. Sì, vado da lei.
Potresti parlarle, ha sospirato la donna. È completamente cambiata dopo la separazione, poverina.
Cosa vuol dire? mi sono irrigidito.
Ho problemi a dormire, mi sveglio presto. Una mattina, verso le cinque, lho vista scendere da un taxi. E sembrava insomma, diversa dal solito. Forse anche un po alticcia. Tutti qui sparlano. Alla sua età! E poi perché ha mandato via tuo padre? Ha sbagliato, certo, ma chi non commette errori? Dopo tutti quegli anni insieme è una follia separarsi adesso.
Grazie, signora Rosa, ho detto, cercando di non mostrare il disagio. Ne parlerò con lei.
Mi sono affrettato verso casa. In effetti, mia madre aveva cacciato fuori papà sei mesi prima, dopo averlo scoperto con unaltra donna. Avevo cercato di convincerla a rifletterci bene nella vita può capitare di tutto. Ma lei era stata irremovibile. E la cosa più strana era che, invece di cadere in depressione come mi sarei aspettato, aveva iniziato a vivere con una nuova energia. Vestiti nuovi, balli, aperitivi, amiche cose che non aveva mai fatto prima.
Faticavo ad accettarlo. Anchio stavo per sposarmi, stavamo pensando ai figli. E mia madre che stava nei locali tutta la notte? Che nonna sarebbe stata? Come presentarla alla futura suocera, se una passava le serate a lavorare a maglia e laltra andava a ballare nei club?
Entrando in casa, lho trovata che veniva incontro con la teiera, un sorriso radioso sulle labbra. Non indossava la solita vestaglia lisa, ma un tailleur beige alla moda. Unghie curate, pedicure lucido, ciglia allungate si vedeva che era felice.
E allora, come va con Luca? mi ha chiesto, mentre preparava le tazze.
Tutto bene, ho risposto, cercando di controllare il tono. E tu?
Benissimo! Ieri sera sono uscita con le ragazze fino allalba. Abbiamo ballato, poi karaoke. Una serata splendida!
La signora Rosa mi ha detto tutto, ho tagliato corto, cupo. Che sei tornata alle cinque di mattina e sembravi un po alticcia.
Mamma è scoppiata a ridere.
Cosa ti aspettavi? Nei bar mica si beve solo camomilla!
Non mi sono più trattenuto.
Ma mamma, non pensi di esagerare?
In che senso?
Insomma, non hai più ventanni. Club, balli Dovresti dare il buon esempio. Sarai nonna!
Sono una donna che finalmente è libera. Non vivo più seguendo il copione degli altri.
Hai passato tanti anni con papà! Come puoi voltare pagina così?
Mamma si è fatta seria. Poi, con una calma decisa, ha detto:
Tuo padre ha scelto di tradirmi. Non è stato un incidente, ma una decisione. Io non voglio più essere soltanto una serva di casa. Voglio vivere. Per me stessa. Ho dato tutto alla famiglia per anni. Ora faccio ciò che desidero.
Ma hai quasi cinquantanni!
E allora? Non devo certo invecchiare secondo il calendario.
Mi sono reso conto di aver esagerato.
Scusa, non volevo offenderti. È solo che ci tengo a te.
Se ti vergogni di me, non invitarmi nemmeno al matrimonio. Ma sappi che: non nasconderò i capelli bianchi sotto un foulard e non mi infilerò vestiti da vecchia. Continuerò a ballare, magari anche a fare un po di flirt. Mi sento bene.
No, mamma, voglio che tu ci sia. Solo che
Solo che la zia Rosa non approva? Non mi importa. Sto finalmente vivendo.
Tornato a casa, ho raccontato tutto a Luca.
Non so davvero cosa pensare.
Luca è scoppiato a ridere:
Io trovo che tua madre sia incredibile. Non è caduta nella tristezza, ha scelto la vita. Non è certo un delitto voler essere felice.
Quel fine settimana ho chiamato mamma.
Mamma, andiamo alle terme insieme? E poi magari in un locale dove fanno musica dal vivo?
Non ti imbarazza uscire con me?
Dirò a tutti che sei mia sorella maggiore, ho scherzato.
Allora va bene. Ma sappi che non rientriamo presto.
Quella giornata mi ha cambiato. Per la prima volta ho capito davvero che forza avesse mia madre. E che forse dovrei imparare da lei: essere me stesso. Vivere, non secondo le aspettative degli altri, ma per ciò che sento davvero.