Hai portato via mio padre!
Vattene! Esci subito dal mio appartamento! Non permetterò che faccia del male a mia figlia! Se ti curi così del tuo bambino e non sai costruire un rapporto senza sacrifici sugli altri, torna dalla tua exmoglie! Non hai più posto nella nostra famiglia con Ginevra!
È tutta colpa tua! urlò Massimo, indicando Vittoria con il dito. Per la tua testardaggine ho perso il contatto con la figlia! È per questo che soffre!
Fuori! indicò Vittoria la porta. Subito!
***
Mamma, ho finito il settimo libro di Harry Potter!
Vittoria staccò lo sguardo dal portatile, osservò la figlia. Ginevra era appoggiata alla porta del salotto, stringendo il libro al petto. Gli occhi le brillavano di entusiasmo, e Vittoria non poté fare a meno di sorridere.
Davvero? E come ti è sembrato?
È fantastico! Non ho parole, mamma! balzò Ginevra sul divano, accanto a sua madre. Soprattutto lultimo, quando tutto è stato svelato! Immagini di studiare in una vera scuola di magia?
Vittoria avvolse le spalle dellundicenne con le mani. Anche lei aveva divorato quegli stessi volumi da ragazzina, li rileggeva fino a sfinimento. Ora sentiva un piacere immenso nel vedere Ginevra condividere quella sua passione, nel scoprire un mondo in cui potevano perdersi insieme.
Lo immagino. Anch’io, a quelletà, sognavo cose simili.
Peccato che non si possa entrare davvero, sussurrò Ginevra, appoggiandosi al braccio di sua madre.
Vittoria le diede un bacio sulla sommità della testa, desiderosa di farla felice. La ragazzina aveva passato più tempo a leggere che a scivolare sullo schermo del cellulare, come i coetanei.
Qualche giorno dopo, Vittoria curiosava su un sito di ecommerce alla ricerca di un regalo. Improvvisamente si imbatté in un gigantesco set di costruzione Hogwarts: dettagliato, con torri, aule, minuscole statuette dei personaggi. Era composto da millecinquecento pezzi e costava quasi novemila euro. Il prezzo le fece battere il cuore; era una somma notevole, ma la aggiunse al carrello e pagò subito con la sua carta. Ginevra meritava quel dono.
Tre giorni più tardi, Vittoria portò a casa una scatola ingombrante. Quando Ginevra la vide, emise un urlo di gioia così forte da far vibrare le orecchie di Vittoria.
Mamma! È è davvero per me?! Uraaa!
Sì, tesoro.
Ginevra si lanciò sulle spalle di sua madre, la stringette forte, poi si accasciò sul pavimento e iniziò a scartare il pacco con le mani tremanti per lemozione. Vittoria la osservava sorridendo: per momenti così valeva vivere.
Nel weekend arrivò Polimena, la figlia tredicenne di Massimo dal primo matrimonio. Di solito passava i fine settimana a casa di Vittoria, ma rimaneva sempre distante, come se un muro invisibile le separasse il cuore da quello di sua sorellina.
Polimena entrò, salutò il padre e si diresse verso la stanza di Ginevra. Dopo un attimo, una voce ruppe il silenzio:
Da dove lhai preso?
Vittoria sobbalzò, percependo un tono strano nella voce della matrigna.
Mamma lha regalato! replicò Ginevra, radiosa. Ho letto tutti e sette i libri e lei mi ha comprato questo set. Guarda quanto è grande! Ne ho già montata metà.
Polimena rimase in silenzio. Vittoria, passando accanto alla porta, notò il cambiamento nei lineamenti di Polimena: le sopracciglia si furono, le labbra si contrassero. Lo sguardo che posava sul set tradiva invidia e rancore.
Quella sera, mentre Ginevra si preparava per andare a letto, Polimena si avvicinò al padre in cucina. Vittoria, strofinando i piatti, sentì la loro conversazione.
Papà, dove è il mio set? chiese Polimena, la voce implorante.
Massimo alzò lo sguardo dal cellulare.
Quale set?
Quello di Ginevra. È ingiusto che a lei cada tutto! E a me niente!
Massimo fece una smorfia; le spalle si irrigidirono.
Poli, la prossima volta ti comprerò qualcosa. Va bene?
No! sbottò Polimena, calpestando il pavimento. Voglio proprio quel set, adesso! Non mi ami!
Massimo sospirò pesantemente e si alzò dal tavolo. Vittoria vide il padre dirigersi verso la camera della figlia più giovane, e dentro di lei si chiuse un nodo di ansia.
Ginevra, sentì la voce di Massimo provenire dalla stanza. Cara, potresti condividere il set con Polimena? Almeno lasciarle montarne metà. Lei lo desidera così tanto.
È il mio regalo, rispose Ginevra con decisione. Lo sto montando io.
Ma sei una bambina buona. Polimena soffre già per il nostro divorzio. Potresti essere più gentile con la sorella.
Vittoria lanciò il panno nel lavandino e si precipitò nella stanza. Massimo era sopra Ginevra, la sua imponente figura che la sovrastava, mentre la ragazza rimaneva seduta a terra, stringendo il set tra le ginocchia.
Massimo, cercò di mantenere la calma Vittoria. È un regalo che ho comprato con i miei soldi. Polimena non dovrebbe pretendere ciò che non le spetta.
Dalla porta sbucò un singhiozzo. Polimena, in lacrime, gridò:
Non mi ami! puntò il dito contro Vittoria. Sei colpevole di avermi portato via papà! Voglio tornare a casa!
Si voltò e corse verso la cucina, piangendo a squarciagola. Massimo lanciò a Vittoria uno sguardo carico di rabbia e la seguì.
Ginevra fissò la madre con occhi smarriti.
Mamma, che è successo?
Vittoria si sedette accanto a lei sul pavimento, la avvolse in un abbraccio. Che risposte dare? Aveva incontrato Massimo sei mesi dopo il divorzio, quando lui viveva già da solo. Polimena stava solo recitando una parte, provando a manipolare gli adulti. Vittoria non trovava le parole giuste; si limitò a stringere Ginevra, carezzandole i capelli.
Stai tranquilla, tesoro. Andrà tutto bene.
Massimo, mentre Vittoria applicava della crema davanti allo specchio nella camera da letto, si avvicinò con unespressione cupa.
Vittoria, presta il set a Polimena, almeno finché è qui. la voce era dura, priva della solita dolcezza. Mia figlia già soffre per il nostro distacco, e ora Ginevra fa a gara con i suoi regali.
Dentro di Vittoria accese una scintilla di rabbia.
Che centra io e Ginevra? si alzò, incrociando le braccia. Hai lasciato la tua ex quando non cero nemmeno io. È tua responsabilità crescere le tue figlie. Non devo sacrificare i bisogni di Ginevra per i capricci di Polimena.
Capricci?! sbottò Massimo, rosso di furore. Sei una egoista senza cuore! Stai facendo di Ginevra una nemica di Polimena! Distruggi la mia famiglia!
Girò verso la stanza di Ginevra, la afferrò per il collo e la scagliò sul pavimento. Il set volò, colpì langolo di un tavolo ed esplose in mille pezzi. I componenti più complessi si spezzarono, spargendo plastica ovunque.
Ginevra iniziò a piangere, Vittoria tremò per la sua angoscia. Un velo rosso calò sui suoi occhi. Afferrò la mano di Massimo e lo girò verso di sé.
Vattene! Esci immediatamente da questo appartamento! Non permetterò che fai del male a mia figlia! Se non riesci a stare bene con il tuo bambino, torna dalla tua ex! Non hai più posto nella nostra famiglia con Ginevra!
È tutta colpa tua! urlò Massimo, puntandola col dito. Per la tua testardaggine ho perso il contatto con la figlia! È per questo che soffre!
Via! indicò Vittoria la porta. Subito!
Dopo due ore, Massimo e Polimena scomparvero dal nido. Vittoria stese la notte a confortare Ginevra, accarezzandole i capelli, baciandole le guance bagnate di lacrime, sussurrandole che tutto sarebbe andato bene e che non era colpevole di nulla. Quando infine la bambina si addormentò, Vittoria raccolse i pezzi sparsi, cercando di ricostruire ciò che era stato distrutto, incollando con mani tremanti.
Allalba, quasi ancora addormentata, aprì il cellulare e accedette al portale dei servizi al cittadino. Inviò la domanda di divorzio con una freddezza risoluta. Non aveva immaginato che il matrimonio fosse così diverso da quello che sognava; forse gli uomini non erano il suo destino. Meglio restare sola che sopportare quel caos.
Massimo tentò di chiamarla, mandò lunghi messaggi di scuse, chiedendo un incontro. Vittoria rispose solo alle richieste legate al divorzio, ignorando tutto il resto.
Un mese dopo, i documenti furono firmati. Il suo ex finalmente se ne andò. Allora Vittoria propose a Ginevra:
Tesoro, andiamo in libreria?
Gli occhi della bambina si illuminarono.
Nella libreria specializzata, Vittoria acquistò la collezione limitata dei volumi di Harry Potter, una mantella di Grifondoro quasi autentica, di velluto spesso con fodera, e una bacchetta interattiva che reagiva al movimento. Ginevra, avvolta nella mantella, agitò la bacchetta, scintillando di gioia.
Uscirono dalla sede carichi di sacchetti, e Vittoria sentì unondata di sollievo. Era felice per sé e per la figlia. Erano di nuovo sole e vento contro il mondo, libere.
