“Mi dispiace per come è andata.”
“Luca, sei sicuro di aver preso tutto? Non vuoi controllare ancora una volta?” ho detto, bloccata davanti alla porta chiusa del bagno.
“Ginevra, lasciami in pace! Ho preso tuttouna valigia piena, lhai visto!” ha risposto lui sopra il rumore della doccia. Ma la sua voce la sua voce tremava. O mi sbagliavo?
“La valigia lho vista. Quello che ci hai messo dentro, no,” ho mormorato, facendo un passo indietro.
“Ginevra, fammi un caffè, per favore! Forte. Senza latte,” ha aggiunto con tono calmo, chiudendo lacqua.
Sono andata in cucina, ho preso la moka senza dire una parola, ho versato lacqua, messo il caffè macinato, un pizzico di salecome piace a lui. Abbiamo la macchinetta, ma Luca adora il caffè fatto da me. “Sei così premurosa,” mi aveva detto la sera prima, tornando tardi dal lavoro e vedendo come, seguendo labitudine di nonna, avevo coperto con cura la cena in un canovaccio per non farla raffreddare.
Ultimamente tornava sempre più tardipresumibilmente per lavoro. Stava facendo carriera. Si preparava per una promozione. E io? Stavo nellombra. Cucinavo, stiravo, sopportavo.
“Che profumo divino questo nettare!” ha detto Luca, entrando in cucina e scuotendo i capelli bagnati dalla fronte. Si è seduto al tavolo, allungando la mano verso la tazzina.
“Ginevra, oggi arriva il corriereho ordinato una copertura per lauto. Ricevila, per favore. Pagamento alla consegna,” ha detto, mettendo un cucchiaino di zucchero nel caffè.
“Certo. Come al solito,” ho risposto, sedendomi di fronte a lui.
“Questa trasferta non è arrivata al momento giusto,” ha continuato, sospirando. “Ma non posso rifiutare. Capisciè unopportunità, forse lunica. Manager superiorenon è uno scherzo.”
“Già Non pensavo che in una posizione del genere avresti dovuto gironzolare per la provincia.”
“I capricci dei capi. Beh, ho ancora mezzora, lavorerò dal telefono.”
Si è alzato, è andato nellaltra stanza. Non ha riordinato la tazzina. Nessun problema. Cosa vuoi che ti dicaè molto teso.
Mi sono allungata per prendere la sua tazzina, e in quel momento il telefono ha vibratoun messaggio. Lho aperto.
*”Ginevra, Luca mente. Non cè nessuna trasferta. Vola in Grecia con Valeria Rossi. Fermalo prima che sia troppo tardi. Si rovinerà la vita con questa.”*
Elisa. La sua sorellina.
Qualcosa è scattato nella mia testa. Lui con Valeria? Non può essere. Uno scherzo? Ma Elisa non è il tipo che scherza su queste cose. E di certo non mentirebbe.
Tutto ha iniziato a girare davanti ai miei occhi. Laria si è fatta pesante, come di cemento. A malapena riuscivo a respirare, mi sono alzata a fatica, ho preso un bicchiere dacquae sono crollata di nuovo sulla sedia.
Volevo urlare. Sfasciare tutto. E nella mia mente non restava altro che: *”Perché?”*
Ho stretto i pugni dalla rabbia. Volevo correre da lui, fare una scenata, strappargli la maschera. Ma non lho fatto. Non ne valeva la pena.
Che se ne vada. E io gli preparerò una sorpresa. Non con una scenatacon i fatti.
Ho aperto lapp della banca. Nel conto comunecinquantamila euro. Sorprendentemente, qui aveva trovato il tempo di intervenirediecimila mancavano. I miei soldi, tra laltro. I miei compensi per i progetti, le notti passate a lavorare. E lui con i miei risparmi si porta la sua vecchia fiamma in vacanza.
Di Valeria sapevo. Luca stesso me ne aveva parlato, e Elisa laveva menzionata una volta. Amore del liceo, una tipa irrequieta. Laveva lasciato due volteuna per un uomo più grande, poi per uno con un “futuro”. Adesso è tornata. E Luca è caduto di nuovo. E ha mentito di nuovo.
Avrebbe potuto almeno essere onesto: *”Ginevra, mi piace unaltra. Mi dispiace.”* Avrebbe fatto male, sì. Ma non così meschinamente. Invece, si è comportato come un topo. Ha preso i soldi, ha mentito sulla trasferta, ha riempito la valigia
Beh. Io prenderò il resto dei soldi. Oggi. Fino allultimo centesimo. Poidivorzio. Le sue cosespedite ai genitori per corriere.
Ho controllato il calendariodomani a pranzo cè una presentazione online importante. Se va beneparto per le vacanze. Non in Grecia, no. In Portogallo, forse. O in un posto dove lui non ha mai messo piede.
“Ginevra, parto, ho deciso di uscire prima,” ha detto, entrando in cucina elegante, con la cravatta.
“Buon viaggio. Che sia un successo,” ho risposto, stringendo la tazzina tra le mani.
“Che tono è questo?”
“Ti sei immaginato.”
“Mi mancherai”
“Dubito che avrai tempo per questo.”
“Non mi aiuti con la valigia?”
“Preferisco lavare i piatti.”
“Va bene, vado.”
“Vai.”
La porta si è chiusa con un colpo. Luca non aveva idea che stava partendo per sempre. Domani cambio le serrature.
Mi sono seduta sulla sedia. Sono scoppiata a piangere. Amaramente. Di dolore, di umiliazione. Traditore.
Un altro messaggio da Elisa:
*”Ginevra, stai bene?”*
Mi sono asciugata le lacrime, ho composto il suo numero.
“Elisa, come lo sai?”
“Unamica di Valeria me lha detto. Si è riattaccata a Luca. E lui è caduto. Ginevra, mi dispiace che sia andata così”
“Grazie per avermelo detto. Non lho fermato. Che se ne vada.”
“È un idiota. Lei lo lascerà per la terza volta.”
“Una sua scelta. Elisa, non dirgli che lo so.”
“Non voglio nemmeno parlargli. Ne ho abbastanza!”
“Grazie. La nostra amicizia rimane. Anche se divorzio.”
“Certo, Ginevra. Tieniti forte.”
Ho riaperto lapp della banca. Mancano altri cinquemila. Di fretta! No. Mi sono calmata. Li trasferirò tutti a mia madre.
Ho inviato i soldi a mia madre, ho chiuso il telefono e ho guardato dalla finestra il sole che tramontava, sapendo che domani sarebbe sorto di nuovosenza di lui.




