Mamma, c’è qualcuno alla porta! Puoi aprire tu? Le mani sono occupate.
Certo, rispose Natalia con un sorriso tra sé e sé.
Aprì la porta senza nemmeno controllare dallo spioncino. Era la vigilia di Natale, e i bambini andavano in giro per i canti di Natale, quindi si aspettava di vedere qualche ragazzino sulla soglia.
Ma quando spalancò la porta, rimase di sasso. Davanti a lei cera Valerio, il suo ex marito, con lo sguardo di un cane bastonato. Ai suoi piedi cera una borsa da palestra, probabilmente piena di roba.
Riprendendosi dal colpo, Natalia riuscì a dire con voce leggermente roca:
Valerio, che ci fai qui?
Lui sorrise, troppo cordiale. Poi abbassò leggermente la testa, fissando le punte delle sue scarpe, e rispose:
Ciao, Natalina. Mi sei mancata tantissimo. Ho pensato di passare le feste con la mia famiglia.
Valerio afferrò la borsa, pronto a entrare, ma lei lo bloccò con un gesto della mano.
Non ti ho invitato a entrare.
Ecco, già comincia. Natalina, sono tornato. Non è quello che volevi? Eccomi qui! allargò le braccia, esultante.
Tornato? È così semplice? E tutto quello che è successo nellultimo anno e mezzo, te lo sei scordato?
Valerio aggrottò la fronte, mentre Natalia ricordò il suo cuore in frantumi. In mille pezzi. Irrimediabilmente.
…Quindici anni prima, si erano sposati. Una giovane famiglia in affitto. Vivevano in armonia, come si suol dire, anima e corpo. Entrambi lavoravano, quindi i soldi non erano un problema. Un anno dopo, nacquero i gemelli: Luca e Matteo. Ragazzini vivaci e birichini. La stavano sfiancando, ma non si lamentava mai; li adorava troppo.
Passarono tredici anni senza che se ne accorgesse. I ragazzi erano cresciuti, ormai alti quasi quanto lei, ma sempre i suoi monelli. Valerio, invece, era cambiato. Passava sempre più tempo al lavoro, tornava tardi e partiva per viaggi di lavoro. Natalia attribuiva tutto al carico di lavoro, agli impegni, ai progetti.
Ma un giorno, al supermercato, lo vide tra gli scaffali dei vini costosi. Doveva essere in trasferta. Stava per chiamarlo, quando una giovane donna gli si avvicinò, lo baciò sulla guancia e mise qualcosa nel carrello.
Natalia trattenne il fiato, nascosta dietro una vetrina. Valerio non si vergognava di mostrare affetto: le mise un braccio intorno alla vita, la strinse a sé e le sussurrò qualcosa allorecchio. La ragazza rise, rovesciando la testa allindietro, appesa al suo collo. Poi andarono alla cassa, pagarono e salirono sulla macchina di lui.
Natalia rimase immobile, il dolore che la trafiggeva. Aveva appena visto la sua vita andare in pezzi. Ma, spinta da una falsa speranza, chiamò Valerio.
Ciao, amore. Sei arrivato? chiese, controllando la voce.
Ah, Natalina, ciao. Sì, tutto bene. Sono sommerso di lavoro… ti richiamo dopo.
Va bene, non insistette.
Finì la spesa e tornò a casa. Non pianse, anche se il cuore le si spezzava: i figli la aspettavano. Preparò la cena, aiutò i ragazzi con i compiti e li mandò a letto. Poi fissò il telefono.
Dai, avevi detto che mi avresti richiamato… sussurrò.
Ma la chiamata non arrivò, né quel giorno né il successo. Una settimana di silenzio. Natalia aspettava, incapace di star ferma, ma non osava chiamarlo. Alla fine, prese una decisione.
Il giorno prima del rientro di Valerio, portò i figli dalla nonna. Sapeva che sarebbe scoppiato un litigio, e i ragazzi non dovevano vederlo.
Quando Valerio aprì la porta, Natalia era in cucina. Lui entrò in camera e gridò, come se niente fosse:
Ehi, nessuno che accoglie il papà? Cè ancora qualcuno in questa casa che mi vuole bene?
Lei rispose duramente:
Chi è lei, Valerio?
Lui si irrigidì, ma continuò a fingersi innocente:
Chi? Natalina, di cosa parli?
Vi ho visto al supermercato una settimana fa. Chi è?
Entrò in cucina e si sedette di fronte a lei.
Cristina. Una collega.
Da quanto mi tradici?
Da quasi un anno. Ma Natalina, dovresti capirmi! A casa è sempre un asilo. I ragazzi malati, che urlano… Nessuno mi nota. Pensi solo a loro. Io… sono sempre solo. Tu sei mia moglie e…
Io sono soprattutto la loro madre! E hanno bisogno di me. Tu sei un adulto, dovresti capire che i figli hanno bisogno di cure! Natalia sentiva le lacrime salirle in gola, ma non poteva crollare. Non ora.
Ma io mi annoio! La vita con te, con loro, è grigia e monotona! Sono stanco. Avevo bisogno di svagarmi. E Cristina è stata perfetta. Mi capisce, mi accetta, non chiede nulla.
E io cosa ti ho chiesto? Qualcosa di impossibile?
Tu? “Lava i piatti, sistema quellanta, aggiusta il rubinetto…” Sono stanco delle faccende! Sono nel fiore degli anni, ho bisogno di qualcuno che mi capisca. Tu sei diventata una gallina casalinga. Non ti amo più! si fermò, finalmente consapevole di ciò che aveva detto.
Va bene. Ammettiamo che ti sono venuta a noia. E i ragazzi? Cosa succederà a loro?
Cosa succederà? Quante famiglie così ci sono? Pagherò gli alimenti, li vedrò nei weekend. Ma io voglio essere libero, respirare… indicò la cucina con un gesto.
Per loro sarà un incubo. Non andartene, Valerio. Almeno per loro.
Non mi ascolti? Sono stanco di voi e di questa casa! Voglio vivere con Cristina, non con te. Me ne vado, divorzieremo.
Natalia, come in trance, lo vide riempire la borsa e uscire senza una parola.
…Ora, davanti a Valerio con la stessa borsa, Natalia non poté che ridere. Lui non aveva idea di cosa avessero passato in quel anno e mezzo. I ragazzi avevano cercato il padre, ma lui si era tagliato fuori. Pagava gli alimenti, ma aveva ridotto lo stipendio ufficiale al minimo. Natalia aveva dovuto lavorare di più, ma ce laveva fatta.
Dicevi che eravamo noiosi e grigi, mormorò.
Lui si animò, cercando di entrare, ma lei fu inflessibile.
Mi sbagliavo, tesoro. Perdonami. provò a prenderle la mano, ma lei la ritrasse. Eri la mia stabilità. Con Cristina è finita subito. Era solo un capriccio.
Dal corridoio arrivò un rumore. Luca si affacciò:
Mamma, chi cè?
Natalia lo guardò senza rispondere.
Papà? uscì anche Matteo.
Ragazzi, sono tornato! E ho i regali! Festeggiamo insieme! Su, venite dal papà!
Stava per varcare la soglia, quando una mano pesante gli cadde sulla spalla:
Unaltra volta, ragazzi. Il Natale è per la famiglia, no? Natalia sorrise vedendolo. Il suo Carlo. Un uomo imponente, che non alzò la voce, ma Valerio si rimpicciValerio rimase immobile sulla soglia, guardando la porta chiudersi davanti a lui mentre dentro la casa risuonavano le risate dei suoi figli e la voce serena di Nataliafinalmente felice senza di lui.
