“Non voglio ricordare,” pensò Elisa, passando un tovagliolo sul bicchiere mentre osservava quella donna. “Eccola di nuovo qui, quasi ogni giorno nel nostro bar. Che donna piacevole, anche se anziana.”
La signora, dall’aspetto elegante, indossava un lungo vestito di lino con una sottile collana di perle naturali al collo. Elisa sapeva che avrebbe ordinato una tazza di caffè, un succo d’arancia e un paio di cornetti—sempre freschi, quelli del bar. La osservava spesso sorseggiare il caffè con calma, guardando fuori dalla finestra, come se quel momento le desse vera pace.
Mentre Elisa la osservava di nascosto, una ragazza magrolina entrò di corsa, visibilmente turbata, e si sedette in un angolo. Elisa le si avvicinò.
“Ciao,” disse la ragazza in fretta. “Un tè, grazie. Solo quello.”
Elisa glielo portò, e la ragazza annuì, ma poi scoppiò in lacrime. Elisa si sentì smarrita. “Tesoro, cosa è successo? Posso aiutarti in qualche modo?”
La ragazza scuoteva la testa, piangendo come se niente potesse rimediare al suo dolore. Nel bar, per fortuna, non c’era ancora troppa gente—solo i soliti che passavano prima del lavoro per un caffè veloce. Con le vacanze universitarie, di solito venivano anche gli studenti.
“Come ti chiami?” chiese Elisa, indicando il proprio cartellino.
“Ginevra,” rispose a bassa voce, le lacrime che continuavano a scendere.
“Ma cosa è successo?” Ma in quel momento entrò un cliente, e Elisa dovette allontanarsi.
Quando tornò a guardare Ginevra, la signora anziana era seduta accanto a lei e le parlava dolcemente. Elisa si avvicinò proprio mentre diceva:
“Ginevra, non è così terribile come credi.”
“Lei non capisce! L’hanno mai lasciata?” singhiozzò Ginevra.
“No, mai. Io me ne andavo prima, se sentivo che stava per finire,” rispose la donna con calma. “Mi chiamo Anna Maria. Credimi, tesoro, ho visto tante cose nella vita, e c’è sempre una soluzione.”
Elisa fu di nuovo distratta dai clienti, ma pensò che Anna Maria avrebbe saputo consolare Ginevra.
“Ho perso due mariti, ho due figli, quattro nipoti e un bisnipote,” continuò Anna Maria. “Se mi fossi messa a piangere, la mia vita sarebbe stata un disastro. E non mi sarei più risposata.”
“Mi ha lasciato, e sono incinta,” sbottò Ginevra, le lacrime che finalmente si fermavano. “Non so dove andare…”
“L’avevo intuito,” rispose Anna Maria con dolcezza, spingendole la tazza di tè. “Bevi e calmati. Raccontami tutto, e io troverò una soluzione.”
Ginevra si asciugò le lacrime e raccontò la sua storia triste. Studiava all’università qui in città e aveva una relazione con Marco, un ragazzo benestante, figlio di un imprenditore. All’inizio era tutto perfetto—romantico, premuroso—e lei si era persino trasferita da lui. Poi era rimasta incinta.
“Marco, cosa facciamo? Sono incinta,” gli aveva detto. Lui l’aveva guardata in modo strano.
“Cosa facciamo? Fai quello che vuoi. La tua gravidanza non rientra nei miei piani, e ora vattene dall’appartamento. Hai fatto appena per costringermi a sposarti? Sai che ho una famiglia importante e un futuro brillante. Non funzionerà. Non voglio più vederti. La tua gravidanza è un problema tuo. Vattene.”
Ginevra aveva preso le sue poche cose ed era andata via, rifugiandosi nella stanza di un’amica all’università. Senza soldi per un affitto, senza voler abbandonare gli studi o il bambino, e senza il coraggio di dirlo ai genitori—che vivevano in un paesino—era rimasta senza speranza.
“Credevo di vivere una favola,” disse a Anna Maria. “Ma quando gli ho detto della gravidanza, il mio mondo è crollato. Ora non so cosa fare.”
Anna Maria l’ascoltò con attenzione, poi disse: “Non esistono situazioni senza via d’uscita. Vieni a vivere da me. Abito da sola, non lontano qui. Non preoccuparti, non ti chiederò soldi—capisco tutto.”
Ginevra la guardò stupita. “Ma io sono una sconosciuta… perché lo fa?”
“Primo, per compassione. Secondo, per solidarietà femminile. E terzo, mia nipote si è trovata nella stessa situazione. Ora sta bene—ha incontrato un uomo meraviglioso che ama lei e il mio bisnipote. Vedrai, andrà tutto bene.”
Anna Maria e Ginevra uscirono insieme, e Elisa sorrise, sapendo che la ragazza sarebbe stata al sicuro. Quella donna gentile l’avrebbe aiutata.
“Buona fortuna! Tornate a trovarci,” disse loro, poi sospirò. “Quanto è importante incontrare qualcuno che ti tende una mano nei momenti difficili. A Ginevra è andata bene. A me, sette anni fa, nessuno mi ha aiutata. Forse la mia vita sarebbe stata diversa, e non lavorerei qui come camerina.”
Anche lei aveva studiato all’università e aveva avuto una relazione con un ragazzo, Simone. Quando aveva scoperto di essere incinta, lui—dopo essere stato espulso—se n’era andato, dimenticandosi di lei. Senza sapere cosa fare, aveva seguito un consiglio sbagliato, finendo in ospedale. Non era più tornata all’università, e ora viveva così, senza una storia d’amore.
Dopo quel giorno, Anna Maria tornava al bar di tanto in tanto, ordinando i suoi soliti cornetti da portare via. Una volta Elisa le chiese: “Come sta Ginevra?”
“Bene, presto partorirà.”
Poi Anna Maria smise di venire così spesso—Elisa capì che il bambino era nato. Ma un giorno riapparve.
“Buongiorno, Anna Maria!” la salutò Elisa con gioia.
“Buongiorno, cara.”
“E Ginevra? Come sta?”
“Benissimo! Ha avuto una bellissima bambina. Sua madre è venuta qui, e poi suo padre ha venduto la casa al paese per comprarne una qui. Ora vivono tutti insieme.”
“Che bello! Ginevra è stata fortunata ad incontrare lei.”
“Ma no, Elisa, bisogna aiutare chi è in difficoltà. Anch’io ho avuto una giovinezza dura… E poi, i genitori di Ginevra sono meravigliosi. Adorano la nipotina! Ci vediamo spesso, ora.”
“E Marco? Si è fatto vivo?”
“Sì, ha chiesto perdono, ma Ginevra non ci è cascata e l’ha mandato via.”
Poco dopo, Ginevra entrò nel bar con un ragazzo sorridente e affettuoso. “Elisa! Questa è la persona che mi ha aiutato in passato,” disse presentandola. “Lui è Matteo, mio marito. Abbiamo appena sposato, e ha adottato la mia piccola Sofia. Speriamo presto in un fratellino!”
Elisa li vide ridere insieme, felici, e provò un po’ di malinconia. “Lei sì che ha avuto fortuna.”
Ma forse non tutto era perduto. Nel bar lavorava anche Riccardo, il cuoco, che si era innamorato di Elisa al primo sguardo. Dopo il loro primo appuntamento, i suoi occhi tristi brillavano di nuovo. E lui le portava sempre i fiori.



