Marco annunciò a sa moglie che voleva il divorzio. Claudia accolse la notizia con apparente tranquillità, ma pose una condizione.
Marco, tornando dal lavoro, trovò Claudia in cucina, intenta a preparare la cena. Sapeva che lo aspettava una conversazione difficile e iniziò piano, con voce bassa:
Devo dirti una cosa importante.
Claudia restò in silenzio, ma nei suoi occhi cera un misto di tensione e malinconia.
Non sapendo come iniziare davvero quel discorso, si fece coraggio e disse senza giri di parole che voleva separarsi.
Claudia rimase composta, senza mostrare rabbia né sorpresa, e fece solo una domanda:
Perché?
Marco preferì non rispondere. In fondo non aveva la forza di spiegare perché il loro matrimonio era finito. Cosa avrebbe detto? Che non la amava più, che aveva perso interesse da tempo e che adesso provava qualcosa per unaltra donna?
Senza aggiungere altro, Marco si chiuse in camera da letto. Non riusciva a sopportare lidea di sentire Claudia piangere in cucina.
La mattina seguente, con il cuore pesante dalla colpa, le consegnò i documenti del divorzio, lasciandole la casa e la macchina.
Claudia strappò le carte e sussurrò:
Non voglio niente da te, poi scoppiò a piangere di nuovo.
Marco si sentiva in colpa, ma all’improvviso Claudia, la donna con cui aveva condiviso tanti anni, gli sembrava un’estranea.
Provava pena per lei, ma in realtà voleva solo raggiungere laltra donna il più in fretta possibile.
Quella sera Marco rientrò tardi, saltò la cena e andò dritto a letto. Sua moglie, come ogni sera, era seduta al tavolo a scrivere qualcosa.
A notte fonda, si svegliò e notò che Claudia era ancora lì, alla scrivania. In quel momento non gli importava cosa stesse facendo. Non provava più nessuna emozione nei suoi confronti.
La mattina dopo, Claudia gli porse alcune pagine.
Ecco le mie condizioni per il divorzio, disse.
Quali condizioni? domandò Marco, quasi infastidito.
Claudia spiegò:
Voglio che rimandiamo la richiesta di divorzio di un mese. Nostro figlio deve affrontare gli esami, non voglio che si preoccupi. Dobbiamo sembrare ancora una famiglia normale.
Marco acconsentì.
E qual è la seconda? chiese poi.
Ogni giorno, mi porterai in braccio dalla camera alla porta di casa.
Ma che sciocchezza è mai questa! sbottò lui.
Non chiedo altro. Vorrei solo avere unultima bella abitudine insieme, rispose serena Claudia.
Marco non protestò più.
Il giorno dopo, quasi per forza, accontentò Claudia. Gli sembrava ridicolo, ma il figlio scoppiò a ridere e applaudì felice, mentre Claudia, col sorriso, appoggiava la testa sulla sua spalla.
Giorno dopo giorno, questa piccola tradizione gli pesava sempre meno. Marco iniziò persino a notare in Claudia delle cose che un tempo amava: la vedeva stanca, il volto segnato dagli anni, ma ancora bello.
Al quarto giorno, improvvisamente, pensò a tutto quello che lei aveva fatto per la loro famiglia.
E io, come lho mai ringraziata? si chiese, pieno di rimorso.
Ogni mattina sentiva Claudia farsi più leggera. Una volta, la vide davanti allarmadio, a guardare i suoi vestiti.
Sono tutti troppo larghi, ormai, disse con voce affranta.
Marco fu attraversato da un dolore profondo.
Capì quanto Claudia era cambiata. Il suo aspetto, la sua magrezza erano segni evidenti della sofferenza che portava dentro.
Lultimo giorno di quel mese, Marco prese una decisione.
Andò dallaltra donna e le disse:
Resto con mia moglie. Abbiamo solo dimenticato quanto siamo importanti luno per laltra.
Uscito dallufficio, entrò in una fioreria, comprò un mazzo di fiori bellissimo e scrisse su un biglietto:
La mia felicità è portarti in braccio fino alla fine dei nostri giorni.
Quando tornò a casa, trovò Claudia stesa a letto. Non cera più.
Solo dopo Marco scoprì che la moglie combatteva da tempo una malattia, laveva nascosto per non togliere a loro figlio il sorriso di una famiglia felice.
Marco restava lì, solo, nella loro casa vuota, con un vuoto immenso dentro. Ora sapeva bene: lamore non muore, se lo si protegge giorno per giorno.
Quando Marco annunciò a sua moglie Anna di voler divorziare, lei accolse la notizia con calma, ma pose una condizione.
