Ho lasciato le chiavi del mio appartamento a Roma alla migliore amica per il periodo di vacanza, e al mio ritorno scopro che è entrata lì con tutta la famiglia.
Signora Viroli, capisco la sua irritazione, ma parliamo con calma dice lufficiale di turno, strofinandosi la punta del naso. Dunque mi dice che rifiutano di lasciare il suo appartamento?
Non solo rifiutano! esclama Marina, agitata, le mani che si muovono freneticamente. Elena ha detto che ha il pieno diritto di stare lì! Immagini? Le avevo lasciato le chiavi solo per annaffiare i fiori e lei lei la voce di Marina trema tradendo la delusione.
Si calmi, sieda sposta la sedia lufficiale. Racconti tutto per ordine. Quando ha consegnato le chiavi a questa come si chiama?
Elena Andreevna Rossi. Siamo amiche da quindici anni. O meglio, lo eravamo sorride amaramente Marina, stringendo un fazzoletto. Non avrei mai immaginato che potesse fare una cosa del genere.
Due settimane fa la vita di Marina Viroli scorreva tranquilla e prevedibile. A 53 anni possiede tutto ciò che aveva sempre sognato: un accogliente bilocale in un quartiere elegante, un lavoro stabile come contabile in una società rispettata, un figlio adulto che vive con la sua famiglia e la visita di tanto in tanto. La solitudine non la opprimeva; dal divorzio di dieci anni prima aveva imparato a valorizzare lindipendenza.
Quella sera è in cucina con Elena, la sua amica di vecchia data, conosciuta durante un corso di aggiornamento per contabili.
Immagina, Elena, ho finalmente deciso! versa Marina il tè profumato in due tazze. Parto per due settimane a Rimini. Ho comprato il pacchetto, è tutto pagato.
Ma sei impazzita! esclama Elena, felice per la collega. Era ora! Da quanto tempo non ti prendevi una vacanza? Da tre anni?
Da quattro sospira Marina. Da quando mia madre è rimasta malata non riuscivo a scappare. Ora sembra proprio che le stelle si siano allineate: al lavoro cè calma, le finanze sono in ordine.
Giusto, devi pensare a te stessa beve Elena e, pensierosa, aggiunge: Ti invidio. Da noi è un caos: abbiamo iniziato i lavori di ristrutturazione, è tutta polvere, spazzatura, operai dallalba al tramonto. E i vicini di sotto si lamentano per il rumore. Un vero incubo.
Sì, i lavori sono una prova concorda Marina. Ma alla fine sarà bello.
Se ce la facciamo sorride Elena. Sasha e i bambini non ne possono più di questo disordine. Sogniamo di scappare per un paio di settimane, ma dove? Gli hotel costano un occhio della testa e a casa dei parenti è stretto.
Marina posa il cucchiaino e guarda Elena. Unidea le balena in testa: e se le chiedesse di prendersi cura dellappartamento mentre è al mare?
Ascolta, Elena, puoi venire a stare da me finché sono al mare? Annaffia i fiori, controlla che tutto sia a posto. Così ti rilassi un po dal tuo rinnovamento.
Il volto di Elena si illumina.
Davvero? Non stai scherzando? Marina, sarebbe una salvezza! Verrò la sera, appena torno dal lavoro. Ti prometto che tutto rimarrà impeccabile!
Rimani quanto vuoi dice Marina, facendo un gesto generoso. Mi farà più tranquilla sapere che cè qualcuno in casa. Non si sa mai cosa può succedere.
Passano ancora ore a discutere i dettagli: quando parte Marina, come annaffiare le orchidee sul davanzale, quanto spesso aprire le finestre. Elena sembra davvero riconoscente e promette di trattare lappartamento con la massima cura.
Solo una cosa, Mari dice timidamente prima di andare, non ti dispiace se a volte passo a dormire? Quando sono esausta da tutti questi spostamenti.
Certo che no risponde Marina, alzando le spalle. Il letto è pronto, il frigo è fornito. Sentiti come a casa.
Quella frase, sentiti come a casa, la ricorderà più tardi con un sapore amaro.
Prima della partenza, Marina incontra di nuovo Elena, le consegna le chiavi e le mostra come curare lorchidea capricciosa.
Non preoccuparti di nulla le assicura lamica, accettando le chiavi con delicatezza. Goditi la vacanza, ricaricati, io penso a tutto.
E Marina parte con il cuore leggero, ignara di cosa la attende al ritorno.
Due settimane a Rimini volano come un solo giorno. Marina si abbronza, si rilassa, nuota a volontà. Conosce anche un gentile uomo del pensione di fronte e, per la prima volta dopo anni, si concede una leggera avventura romantica. Invia a Elena alcuni scatti del mare e riceve risposte brevi ma calorose: Sei splendida!, Ti invidio a più non posso!.
Quando il taxi si ferma davanti al suo palazzo, Marina avverte una piacevole stanchezza e una leggera tristezza per la fine della vacanza. Sale al quarto piano, inserisce la chiave e rimane immobile sulla soglia, incredula.
Nel vestibolo ci sono scarpe sconosciute: uomo, donna e bambini. Al gancio pendono cappotti e giacche che non conosce. Dal fondo dellappartamento si sente la televisione e delle risate.
Che inizia a dire Marina, ma in quel momento la porta della cucina si apre e compare Elena.
Oh, Mari! Sei già tornata? esclama con un finto stupore. Ti aspettavamo domani.
Che sta succedendo? Marina sente il mondo crollare sotto i piedi. Perché ci sono così tante cose nella mia casa? Di chi sono queste scarpe?
Beh balbetta Elena. Mi avevi detto di stare qui quando non eri più, quindi
Noi? Marina entra in salotto e si blocca. Sul divano è seduto Alessandro, il marito di Elena, a guardare una partita di calcio. Accanto, un ragazzo di quattordici anni il loro figlio più grande, Davide è incollato al tablet. Al tavolo da pranzo cè la piccola Giulia che disegna.
Buongiorno, zia Marina saluta educatamente la bambina.
Alessandro, distogliendo lo sguardo dallo schermo, annuisce:
Ciao, Marina. Come è andata la vacanza?
Che fate tutti qui? la voce di Marina trema. Ti avevo detto di venire a dormire solo se avessi avuto difficoltà, non di trasferirti con tutta la famiglia!
Marina, calmiamoci dice Elena, dolce ma con tensione negli occhi. Sai comera il nostro caos di casa. I bambini non potevano più stare lì, così abbiamo pensato che a te non importasse se fosse una o quattro persone. Lappartamento era vuoto e ci serviva un rifugio temporaneo!
Temporaneo? Marina scruta la stanza e nota che larredamento è cambiato. Le sue statuette sono sparite, sostituite da foto di estranei. Al posto dei suoi tende crema ora ci sono tende blu acceso.
Avete spostato i mobili nella mia casa? sente crescere il nodo alla gola. Dove sono i miei oggetti?
Li abbiamo messo ordinatamente in cantina risponde frettolosamente Elena. I bambini avevano bisogno di spazio per giocare. Abbiamo solo adattato lappartamento, niente di grave.
Adattato? Marina non crede alle proprie orecchie. Ma è il mio appartamento!
Mammina, perché sta urlando? interviene Davide, lasciando il tablet. Non abbiamo rotto nulla.
Silenzio, Davide sbotta Elena. Marina, parliamo con calma. Hai appena arrivato, sei stanca. Vuoi un tè?
Non voglio tè! Marina sente il fuoco dellira. Voglio che voi raccogliate subito le vostre cose e lasciate il mio appartamento!
Un silenzio imbarazzante cala nella stanza. Alessandro spegne la TV e si alza.
Marina, non capisci inizia con tono conciliatore. Abbiamo davvero problemi di alloggio. I lavori di ristrutturazione si sono prolungati, gli operai dicono che ci vorrà ancora un mese. I bambini non possono stare lì per colpa della polvere e dei prodotti chimici.
Non mi riguarda interrompe Marina. Non ho acconsentito a farvi abitare qui tutti. Ti ho chiesto solo di annaffiare i fiori e di controllare che tutto fosse a posto.
Ma tu hai detto: Vivi quanto vuoi, sentiti come a casa ribatte Elena. Abbiamo seguito le tue parole!
Intendevo altro, e tu lo sai! stringe i pugni Marina. Raccoltevi. Avete unora.
Unora? si indignò Alessandro. Dove andremo con i bambini a questora?
È vostro problema risponde fredda Marina. Dovevate pensare prima di occupare senza permesso la mia casa.
Non è stata una nostra decisione unilaterale! esclama Elena. Hai dato le chiavi, hai permesso di vivere!
Ho dato le chiavi per una sola persona, per guardare lappartamento, non per una traslocazione intera!
La discussione sale di tono. Giulia osserva spaventata, Davide mette le cuffie, fingendo di non sentirli.
Sapete una cosa improvvisamente dice Elena, incrociando le braccia. La legge dice che se qualcuno consegna le chiavi volontariamente, concede il diritto di soggiorno. Abbiamo testimoni che confermeranno che è stata tua proposta.
Cosa?! non crede le orecchie di Marina. Testimoni? Che testimoni?
La nostra vicino di casa, la signora Nina, ha sentito la vostra conversazione in scala quando mi passavate le chiavi continua Elena con tono calmo. Hai detto: Vivi tranquilla, usa tutto ciò che ti serve. È una testimonianza, se serve.
Marina sente la testa girare. La sua migliore amica, la persona di cui si fidava ciecamente, si è trasformata in una minaccia, distorcendo le parole e citando leggi inventate.
Andate via dalla mia casa dice con voce ferma. O chiamo la polizia.
Chiamaci, sbatte le spalle Elena. Loro confermeranno che siamo qui con i diritti, per soggiorno volontario.
Così Marina finisce al commissariato, raccontando la storia incredibile. Il poliziotto che la accoglie alza le spalle: Le dispute familiari non sono di competenza nostra, risolvete tra voi o andate in tribunale.
Quindi ha dato le chiavi volontariamente, osserva lufficiale, riflettendo. E non ha un accordo scritto su chi può abitare?
Ma è ovvio! sbotta Marina. Le ho chiesto solo di annaffiare i fiori! Non di farci vivere tutta la famiglia!
Senza documenti che provino le sue condizioni, la questione resta ambigua sospira lufficiale. Potrebbero sostenere il soggiorno temporaneo e sarà difficile dimostrare il contrario.
Cosa devo fare? chiede disperata Marina. È il mio appartamento! Tutte le mie cose, i documenti, le medicine sono qui! Ora devo dormire dal figlio perché queste persone rifiutano di andarsene!
Ci sono varie opzioni tira fuori un foglio lufficiale. Posso parlare con loro e spiegare la situazione, a volte basta lintervento di unautorità per farli ragionare. In secondo luogo, può presentare una denuncia per sfratto. In terzo luogo, può tentare ancora un dialogo e proporre un compromesso.
Quale altro compromesso? ribatte Marina. Che restino qui e io vada dalla figlia?
No, no risponde pazientemente lufficiale. Ma forse può concedere loro una settimana per trovare un alloggio, visto che i bambini non hanno colpa.
Marina riflette. È furiosa con Elena, ma i bambini non meritano di finire in strada. La piccola Giulia non dovrebbe soffrire per gli errori dei genitori.
Va bene dice infine. Andrò da loro. Concederò una settimana per trovare una soluzione, ma la casa deve tornare comera e non devono più toccare i miei oggetti.
Lufficiale annuisce e si prepara a partire.
Intorno alle sette di sera, quando arrivano davanti al palazzo di Marina, lufficiale bussa. Elena apre la porta, visibilmente nervosa.
Buonasera dice, lasciandoli entrare. È successo qualcosa?
Buonasera, signora Rossi inizia lufficiale con tono formale. La signora Viroli ha denunciato unoccupazione illegittima del suo appartamento. Può spiegare la situazione?
Nel salotto, la famiglia è di nuovo riunita: Alessandro, Davide e Giulia osservano i visitatori.
Che occupazione illegittima? chiede Alessandro, irritato. Marina stessa lha permessa!
Non lho permessa ribatte Marina. Ho chiesto solo di annaffiare i fiori e controllare lappartamento, nientaltro.
E le tue parole vivi quanto vuoi, sentiti come a casa? incalza Elena.
Era solo un modo di dire! esclama Marina, perdendo la pazienza. Nessuno in sano concederebbe a una famiglia intera di trasferirsi, cambiare larredamento e reclamare diritti!
Lufficiale alza la mano, fermando lescalation.
Ecco la questione: la proprietaria ha il diritto di chiedere loro di lasciare limmobile. Anche se cè stato un permesso verbale, può essere revocato in qualsiasi momento, soprattutto se lappartamento è lunica sua dimora.
Ma non abbiamo dove andare! esulta Elena. Stiamo ancora ristrutturando!
Non è un problema della proprietaria risponde lufficiale. Tuttavia, la signora Viroli è disposta a concedere una settimana di tempo per trovare una sistemazione alternativa. È un gesto generoso data la situazione.
Il silenzio cala nella stanza. Elena scambia uno sguardo con Alessandro, poi abbassa lo sguardo.
Daccordo, una settimana. Cercheremo qualcosa.
E unaltra condizione aggiunge Marina. Tornerò subito a vivere qui. Potrete restare una settimana solo se ripristinate tutti i miei oggetti al posto giusto e non cambiate più nulla.
Elena stringe i denti, ma annuisce.
Resterò qui la notte per controllare che rispettiate laccordo propone lufficiale, non del tutto convinto.
Non serve, dice Alessandro. Capisco, ci scusiamo. Non dovevamo abusare della tua fiducia. Troveremo una nuova casa.
Marina osserva Alessandro negli occhi e vede un sincero pentimento. Forse non sapeva davvero quanto fosse sbagliato occupare lappartamento.
Va bene, ti credo, Alessandro risponde. Spero rispettiate la promessa.
Lufficiale annota i dati di tutti, redige un breve verbale e lascia il suo numero a Marina per eventuali problemi.
Quando se ne va, nella casa torna un silenzio imbarazzante. Elena stringe il manico della giacca, senza guardare lamica.
Perché, Elena? chiede Marina a bassa voce. Dopo quindici anni di amicizia, cosa è successo?
Elena alza gli occhi, pieni di lacrime. Non volevo far male,Marina, dopo tutto, decise di perdonare Elena, ma la loro amicizia non sarebbe più stata la stessa.




