30 aprile 2025
Non avrei mai immaginato, a ventanni, che il futuro mi riservasse così tanto. Studiavo allUniversità di Padova, ero innamorata di Alessandro e già parlavamo di matrimonio; il sogno di una vita insieme sembrava ormai reale.
Alessandro era più grande di me, aveva già finito il servizio militare quando, al Ballo di Fine Anno del liceo, entrò nella sala. Io ero al terzo anno e lo vidi per la prima volta: un ragazzo alto, con un sorriso che illuminava la stanza. Nonostante vivessimo nella stessa città, il nostro liceo era lo stesso, ma lui si era diplomato due anni prima.
Che bel tipo! pensai, appena lo vidi attraversare la pista. Si fermò a guardare intorno, incrociò il mio sguardo e sorrise. Il mio cuore balzò in gola; era impossibile non innamorarsi di un giovane così diverso da tutti gli altri.
Ciao, io sono Alessandro, e tu sei? si avvicinò timido, le guance arrossate. Ti va di ballare? mi prese delicatamente per la vita e ci avvolse una danza che sembrava fluttuare. Sentivo i suoi passi sicuri e il suo braccio che mi guidava, come se volassi sopra il pavimento.
Veronica, vero? Hai i piedi leggeri, scherzò, sorridendo.
Quella sera non se ne lasciò più; alla fine del ballo mi accompagnò a casa. Camminammo per le strade di Padova, chiacchierando e ridendo, finché non dovetti tornare perché la mamma mi aspettava preoccupata.
Dopo il diploma, io entrai alluniversità e lui iniziò a lavorare in unofficina elettrica. Alessandro non conosceva la noia: il suo sorriso contagioso illuminava chiunque fosse intorno a lui. Aveva molti amici, e presto mi trovai a partecipare a matrimoni e feste con lui.
Regalava rose anche nei mesi più freddi; ogni nostro appuntamento era una piccola festa. Spesso ci sedevamo in un caffè lungo il Canal Grande o ci avventuravamo in gite fuori porta con gli amici.
Al terzo anno di studi, Alessandro mi sorprese con una notizia:
Per le vacanze di Natale, ho già prenotato due biglietti per il comprensorio sciistico di Cortina. Ti insegnerò a sciare, gli istruttori sono bravissimi.
Evviva, sei il migliore! esultai, abbracciandolo. Ma non ti dico, sono una pietra: mi spaventa sciare, però.
Il viaggio fu indimenticabile; imparai a scendere le piste con sicurezza, e mi sembrò di vivere una favola. Poi arrivò la Festa della Donna; Alessandro bussò alla nostra porta con due mazzi di rose.
Buona festa, signora! porse uno alla mamma, laltro a me. Per la mia bella.
Mia madre, un po preoccupata, commentò:
È costoso, Alessandro.
Che importa, la vita è breve. Sto per partire a lavorare su una linea ad alta tensione; pagherò le spese del matrimonio e comprerò la nostra auto mi rispose, con la solita allegria.
Non voglio che te ne vada dissi, trattenendo le lacrime.
Tornerò fra trequattro mesi, e organizzerò una bellissima cerimonia. Tu vuoi, vero?
Sì, ma anche una cerimonia semplice andrebbe bene; limportante è stare insieme replicai, un po triste.
Alessandro non cambiò idea, partì con gli amici ed ebbe una buona paga. Restammo in contatto, chiamandoci spesso.
Un pomeriggio, durante le lezioni, sentii unansia inspiegabile che poi svanì. Il giorno prima di una videochiamata, il telefono di Alessandro rimase silenzioso. Il mio cuore batteva forte, il suono di un perché? mi riempiva le orecchie. Chiamai Vadim, un suo compagno di lavoro, e mi rispose con voce tesa:
Alessandro non cè più
Il mondo crollò. Scoprii più tardi che era stato investito da una corrente elettrica sul nuovo cantiere. La madre di Alessandro, Anna, con gli occhi rossi di pianto, non parlava molto. Il funerale fu una giornata di buio e dolore.
Passai le settimane a visitare Anna, sedendomi in silenzio accanto a lei, o a camminare insieme al cimitero. Lei non voleva lasciarmi andare: Vieni più spesso, è estate, hai le vacanze. Andammo ai santuari, bevemmo tè, e un giorno mi propose di fare un breve viaggio al mare.
Accettai, anche se il pensiero di stare con la madre di Alessandro mi pesava. Partimmo per la Riviera di Jesolo. La mattina passeggiavamo sulla spiaggia, prendevamo il sole, poi ci riposavamo in una stanza dalbergo. Anna sembrava ritrovare un po di serenità, ma io non riuscivo a dormire; guardavo il cellulare, il pensiero di Alessandro mi perseguitava.
Il sole calava, e io mi avvicinai al mare. Sulla banchina, il cielo si univa allazzurro dellacqua; un piccolo battello passava quasi allorizzonte. Gabbiani urlavano, le auto attraversavano la via, i bambini ridono, la gente chiacchiera. Sentii una voce maschile:
Che vista stupenda, ma così triste.
Mi voltai, incontrai uno sguardo familiare; era Gabriele, un ragazzo che mi ricordava Alessandro, anche se non riuscivo a capire il perché.
È vero, la bellezza a volte è crudele risposi, con un filo di malinconia.
Non sono daccordo, ti sbagli. Io ti dico, sono Gabriele rispose, sorridendo.
Gabriele, io sono Veronica.
Scambiammo qualche frase, poi lui mi salutò e si allontanò. Da allora lo notai spesso, osservando la ragazza triste sulla spiaggia, quasi come se volesse confortarla.
Mancavano due giorni al ritorno. Un pomeriggio, uscendo dal supermercato, lo incontrai di nuovo. Mi prese la busta delle spese.
Ti aiuto, se non ti dispiace, disse, usando subito il tu.
Vai pure, risposi.
Veronica, ho qualcosa da dirti. Vieni al caffè vicino al centro, parliamo. Sto per partire fra tre giorni, ma volevo sapere dove abiti.
Vivo a Padova, in via Garibaldi risposi, sorpresa. Anche io sono di lì!
Perfetto, così non ci perderemo rise Gabriele.
Gabriele era laureato in ingegneria, lavorava in un ufficio comunale. Non era sposato; aveva appena concluso una relazione difficile e si era trasferito a Jesolo per rinfrescarsi la mente. Dal primo sguardo, si era innamorato di me.
Le raccontai del mio dolore, di Anna, della perdita di Alessandro. Lui rimase perplesso.
Di solito i genitori non trattano così le figlie dei loro figli deceduti. Non capisco perché tu sia qui con lei.
Non lo so, Gabriele. Non voglio farle del male, ma non so più che fare.
Ci scambiammo i numeri e fissammo un incontro a Padova. Quando tornai al nostro appartamento, Anna mi cercò con aria severa.
Dove sei stata? chiese.
Sono andata al negozio, poi ho passeggiato risposi.
Mi accorgevo di non poter più stare sotto il peso di quella presenza. La mia mamma mi ricordava spesso: Smetti di caricare questo fardello, non è sano. Ma la mia bontà mi impediva di allontanarmi da Anna, per cui avevo accettato il viaggio.
Capii che dovevo cambiare vita. Quella sera, mentre raccoglievamo le cose, Anna mi guardò:
Quindi una nuova vita Sì, il futuro è tuo. Io avevo sperato che potessi avere un bambino, perché con Alessandro sembrava che avessi due figli, il mio e il tuo
Rimasi senza parole. Con voce rotta dissi:
Non ho più bisogno di nessuno, neanche del fratello di Alessandro.
Anna pianse per la prima volta dopo il funerale, poi si calmò.
Il pensiero di una nuova vita mi fece vibrare; forse il contatto con Gabriele era stato un segno. Il nuovo anno accademico iniziò, e io cominciai a frequentare Gabriele. Una sera, andai sola alla tomba di Alessandro.
Addio, Alessandro, grazie per la felicità che mi hai donato. Sei andato via troppo presto, ma io devo andare avanti. Sono diversa adesso, e vivrò una vita senza di te. Addio
Uscita dal cimitero, trovai Gabriele accanto allauto. Con lui sentii rinascere il cuore, quasi fosse un nuovo inizio. Non vidi più Anna, a parte qualche incrocio casuale. Ora sono sposata con Gabriele, aspettiamo un bambino e, per la prima volta, sento che il futuro è davvero mio.
