Quarantanni di vita si sono chiusi con un tradimento.
Non ci sarà una pena provvisoria, ha detto lispettore con tono amareggiato.
Va bene, ho annuito, cercando di sorridere appena.
E nemmeno la vostra collaborazione potrà ridurre la condanna, lispettore ha abbassato lo sguardo. Non cè nulla che io possa fare se non infliggere una pena reale. E, con le somme in gioco, non è certo una cifra trascurabile
Capisco, capisco, ha replicato Ginevra. È chiaro!
Signora Ginevra
Basta il cognome, per favore! ha interrotto bruscamente Ginevra. Non è una questione di età o di rispetto. Non voglio avere nulla a che fare con quelluomo!
È una procedura, scusi, ha alzato le mani lispettore.
Sarebbe utile se la vostra procedura permettesse di cambiare i dati del passaporto durante la detenzione! il suo tono tradiva irritazione. Non so quanto dovrò scontare, ma appena uscirò cambierò tutto!
Dunque, è venuta a collaborare non per senso civico ma per motivi personali? Ha unanimosità verso i sospetti?
Un adulto, anzi un ispettore, e mi pone domande così ingenue, ha sorriso beffarda Ginevra. Nel vostro sistema di valori nessuno accetterebbe di scontare anni per punire qualcun altro! È unassurdità!
Al massimo avreste potuto mandare una segnalazione anonima! Io sono qui di mia volontà! Vengo per assicurarmi che non possano sfuggire alla giustizia. E, se lo volete, è anche una forma di vendetta!
Come ho già detto, anche per concorso rimarrà una reale pena detentiva, ha ricordato lispettore.
Per me va bene, ha risposto Ginevra con un sorriso contenuto.
Un silenzio imbarazzante è rimasto sospeso. Lispettore avrebbe potuto mandarla nella cella e preparare i documenti per il processo, ma esitava. Cera qualcosa in quella donna unattrazione che non era di natura romantica, ma umana.
Quando Gabriele Bianchi osservava Ginevra, provava una strana compassione, simile a quella che si prova per un gattino abbandonato per strada: si vuole accudirlo, nutrirlo, scaldarlo, proteggerlo.
Ma Gabriele non aveva mai provato pietà per le persone; la sua forza come investigatore era proprio nel tenere separato il personale dal professionale.
Qui il sistema si è rotto. La cittadina è venuta a denunciare un crimine, ha ammesso di essere stata partecipe. Il pubblico ministero ha risposto: nessuna indulgenza è prevista. Documenti al tribunale, e basta.
Eppure, dietro quella facciata rigida, raccolta e severa, mi veniva voglia di avere pietà per lei, come per quel gattino.
Può aprire la finestra? ha chiesto allimprovviso Ginevra. Nelle celle non si aprono le finestre, ma vorrei sentire un po daria!
Ci sono le sbarre, ha indicato lispettore.
Crede che io voglia scappare? ha riso Ginevra. Per favore!
Gabriele ha spinto la finestra, lasciando entrare il vento freddo di novembre.
Che sollievo! ha esalato Ginevra, inspirando profondamente.
Fa freddo, ha commentato lispettore.
Posso avvicinarmi? ha chiesto Ginevra, indicando la finestra.
Lispettore si è spostato, lasciandole spazio.
Non vuole raccontarmi comè arrivata a una vita così? ha detto, scherzando a stento. Non per il verbale.
Ne ha bisogno? ha replicato Ginevra.
Forse sì, ha sospirato Gabriele. Per sfogarsi, per così dire
***
I primi ricordi di Ginevra riguardavano lattesa dei genitori. I luoghi cambiavano continuamente: lasilo, la casa della nonna, lappartamento della vicina, il parco giochi, le pareti della sua stanza.
I genitori gestivano unattività di famiglia, allora chiamata cooperativa, ma lessenza rimaneva la stessa. Da piccola, Ginevra aveva inciso nella mente la frase:
I genitori devono lavorare tanto perché la famiglia non manchi di nulla!
Solo quando entrò a scuola poté passare più tempo con la madre, che aveva dato alla famiglia due fratellini. Prima ne arrivò uno e, tre anni dopo, laltro.
Ginevra desiderava più attenzione, ma con la mente di una bambina capiva che i fratellini più piccoli richiedevano tutta lattenzione materna.
Quando il più piccolo entrò allasilo, la responsabilità di prendersi cura di loro ricadde su Ginevra. Così, in assenza della madre, cercò di sostituirla al meglio delle sue capacità.
Non mancavano i soldi, perché la famiglia era benestante, ma i genitori non assunsero una governante. Ginevra imparò allora a gestire le finanze di casa.
Il padre, Carlo, le disse un giorno:
Contabile! È quello che serve alla nostra ditta! E avere il proprio contabile è già metà del successo.
Il primo anno di studi passò tranquilla; una volta acquisite le basi, il padre la inserì nella sua azienda, assegnandole il reparto contabilità e consigliandole:
Metti in pratica! Dovrai poi accettare i risultati!
Quando si diplomò, Carlo iniziò a parlare di matrimonio. Portò davanti a lei diversi giovani, figli di suoi soci, lasciandole scegliere. Ginevra non aveva mai pensato che il matrimonio fosse così negoziato, ma fu subito attratta da Lorenzo, un ragazzo un po più grande, elegante e riservato.
I genitori approvarono la scelta e Ginevra si trasferì nella casa del futuro marito prima ancora delle nozze. I primi accordi tra le due famiglie cominciarono a formarsi: contratti, progetti comuni, garanzie di lealtà.
Continuò a lavorare nella contabilità di Carlo, e Lorenzo le propose di unire le attività familiari:
Le nostre imprese sono ormai intrecciate. Il fratello di mio padre governerà la nostra, ma io voglio avviare qualcosa di mio.
Fantastico! ha risposto Ginevra.
Ho bisogno di una contabile di cui posso fidarmi. E a chi posso affidarmi se non alla mia amata moglie?
Accettò, non potendo rifiutare né al marito né al padre. La famiglia era una cosa sola.
Quando rimase incinta, scoprì che la contabilità poteva essere gestita da remoto, con documenti consegnati da corrieri. Così, senza dover attendere trasferimenti tra uffici, poté conciliare lavoro e maternità, partorendo un maschietto e una bambina.
Alla fine del congedo, non sentì il bisogno di tornare in ufficio: continuava a gestire la contabilità da casa. Il ruolo di direttore nella ditta di Carlo ormai era destinato ai fratelli, e i genitori preferivano mettere al comando i figli maschi.
Una tragedia colpì la famiglia: la madre di Ginevra morì improvvisamente per unaneurisma, e poco dopo il padre ebbe un ictus. I fratelli, preoccupati, chiesero a Ginevra di occuparsi della contabilità mentre trasferivano il padre nella loro casa, dove viveva con il marito. I figli dei genitori studiavano allestero da tre anni.
Le rivelazioni del padre non erano destinate a orecchie estranee, ma il trasferimento del padre richiedeva spostare anche i server e tutta la contabilità di entrambe le aziende nella stessa abitazione. Ginevra era ormai la figura chiave per nascondere eventuali manovre finanziarie; senza di esse, le imprese non avrebbero funzionato.
Così, nonostante non avesse il titolo di direttrice, possedeva un terzo di tutti gli asset per diritto di famiglia. Il marito lavorava al suo pari, e insieme gestivano le finanze.
Il padre visse cinque anni di cure da parte di Ginevra, che nel frattempo aveva imparato anche a essere infermiera, assistente e riabilitatore. Letà e le conseguenze dellictus cominciarono a fargli gravare.
Poi iniziò linferno. La lettura del testamento di Carlo Ivan, il padre di Ginevra, rivelò che lei era una figlia adottiva, presa da un orfanotrofio, e quindi senza diritto di eredità. I fratelli, avidi, recuperarono tutto.
Lorenzo, apprendendo che Ginevra non avrebbe ricevuto nulla, la lasciò. Ginevra chiese la divisione dei beni, ma Lorenzo mostrò il patto matrimoniale che lei aveva firmato senza leggere. Con quel documento non aveva alcun diritto: doveva solo andarsene.
I figli, vedendo i genitori divorziare e la madre senza un centesimo, decisero di dimenticarla; rimaneva solo il papà, come se la madre non fosse mai esistita. Entrambe le aziende licenziarono Ginevra in un solo colpo.
Rimase senza nulla: una borsa firmata con i documenti, i vestiti che indossava, e 5000euro in monete. Era libera, ma con in mano la password di un archivio cloud dove caricava mensilmente i conti di entrambe le società per sicurezza. Senza quelle chiavi nessuno poteva accedere ai dati. Quellinformazione poteva valere una fortuna a fratelli o ex marito, ma Ginevra voleva solo vendetta.
Andò alla polizia e si dichiarò complicata in truffe finanziarie per anni, disposta a consegnare tutti gli attori e a non chiedere clemenza.
Registriamo tutto! propose lispettore. O raccontate tutto in aula, perché anche loro sono persone. Mostrate comprensione, e il tribunale potrebbe concedere attenuanti.
Ginevra fissò gli occhi dellispettore, poi disse:
Alletà di sette anni nacque mio fratello, e da allora sono stata una scoiattola in una ruota. Studiavo, mi prendevo cura dei fratelli, poi ho conseguito una laurea e ho combinato lavoro e studi. Dopo il matrimonio ho avuto due lavori, poi i bambini sono andati allestero, e mi sono occupata del padre paralizzato. E ancora due lavori! ha sorriso nervosamente. Voglio solo un po di riposo! Datemi ciò che spetta e siederò tranquilla!
Otto anni dopo, uscì dal registro civile una donna di nome Veronica Rossi. Davanti a lei cera un mondo da riscoprire.
Buongiorno, mi chiamo Ver Veronica! Piacere di conoscerla!
Il resto dei suoi giorni sarebbe stato segnato da altri cinque anni di attesa, ma Veronica non conosceva ancora quelle persone, quei volti estranei che avrebbero popolato la sua nuova vita.
